春风不曾闻（古代架空）——山窗煮墨

　　“师父，你要走？”
　　“嗯。”
　　“去哪？”
　　“顾家。”
　　沈砚沐没有问“还回来吗”。他知道答案。顾星成走到门口，停下来。没有回头。
　　“照顾好自己。”
　　“师父也是。”
　　顾星成走了。沈砚沐站在门口，看着他的背影消失在山路拐角处。风吹过来，叶子沙沙地响。他站了一会儿，转身回了灶房。
　　顾星成回到顾家那天，没有人迎接他。大门开着，门槛上落了一层灰。院子里长满了草。他穿过院子，走过回廊，走到书房门口。门没有锁。他推开门，站了一会儿。书还在，桌案还在，笔还在。砚台里的墨已经干成了块。
　　他把包袱放下，打了一盆水。擦桌子，擦椅子，擦书架。把灰擦了，把笔洗了，把墨重新研开。然后坐下来，开始处理顾家的事。
　　账册、地契、信函。一封一封地看，一件一件地回。不会的就学，不懂的就问。顾家不是当年那个顾家了。没有灵泉，没有结界术的秘籍，没有成千上万的仆人。但地还在，人还在，根还在。
　　第一年，他把顾家的账目理清了。欠债还了，被占的地收回来了。第二年，他开始重建顾家的护卫队。人不多，十几个。都是顾家旧部的后人，有的是仆人的儿子，有的是管家的孙子。他们听说顾家回来了，就回来了。
　　第三年，顾家的名声传出去了。不是当年那个三大世家之一的顾家，是一个新的顾家。不大，但稳。不争，但不怕事。
　　顾星成坐在书房里，看完了最后一封信。他把信放下，站起来，走到窗边。窗外种着一棵桂花树，是温明舒生前种的。他母亲。他从来没有叫过她。他不知道她的声音是什么样的，不知道她笑起来是什么样。他只见过她的画像。顾远徵画的，但顾远徵不会画画，但他画了很多年，画了一张又一张，每一张都不像，但他没有停。
　　顾星成把窗户关上，回到桌案前。铺开一张纸，拿起笔。他想了想，写下几个字。“一切安好，勿念。”
　　他写了很多封。给沈砚沐，给谢寒屿，给苏晚晚，给孟云起。给那些在他最难的时候帮过他、陪过他、没有走开的人。
　　信寄出去的那天，是秋天。桂花开了，满树的金黄。风一吹就落几朵下来，掉在地上，小小的，像一粒一粒的米。他站在桂花树下，站了一会儿，然后转身回了书房。
　　还有很多事要做。


第48章 大结局·入赘
　　苏晚晚当上女家主的那天，孟云起说了一句话。“我要入赘。”
　　苏家议事厅里安静了一瞬。然后炸了锅。有人说他疯了，有人说他图谋不轨，有人说他是孟家派来的奸细。
　　孟云起站在中间，不跑，不躲，不求饶。等所有人都说完了，他又说了一遍。“我要入赘。不是开玩笑。”
　　苏晚晚坐在主位上，看着他。“你确定？”
　　“确定。”
　　“不后悔？”
　　“不后悔。”
　　苏晚晚没有说话。她站起来，走下主位，走到他面前。伸出手，孟云起握住了。苏晚晚没有抽回去。
　　成亲那天定在秋天。
　　苏晚晚最近很忙，在处理很多事务。
　　孟云起有时候在旁边看，看她低着头，一个一个的阅读。
　　“你看了多久了？”苏晚晚头也不抬。
　　“一个时辰。”
　　“你不去练功？”
　　“今天不练。”
　　“你不去看看孟家的事？”
　　“孟家的事跟我没关系，我入赘了。”
　　苏晚晚抬起头看着他，孟云起笑了笑。
　　成亲那天，沈砚沐和谢寒屿去了。沈砚沐包了一个大红包，厚厚的一叠，用红纸包着，上面写着“百年好合”四个字。字写得歪歪扭扭的，是谢寒屿写的。
　　沈砚沐本来想自己写，但他写出来更歪。
　　“你就不能写好看点？”沈砚沐说。
　　“能。”
　　“那你重写。”
　　“不重写。”
　　“为什么？”
　　“你求我。”
　　沈砚沐看了他一眼。“求你。”
　　谢寒屿拿出另一张红纸，重新写了四个字。还是歪的。但比上一张好一点。
　　“你没救了。”沈砚沐说。
　　谢寒屿把红包塞进袖子里。“去找镇上先生写。”
　　沈砚沐瞪着他，“你早就这样想了还让我求你。”
　　谢寒屿没说话，嘴角挂这一抹淡淡的笑，牵着沈砚沐走了。
　　苏晚晚穿着红色嫁衣从屋里走出来的时候，院子里安静了。
　　孟云起站在院子中间，看着苏晚晚一步一步走向他。他的嘴巴微微张着，眼睛亮得像两颗星星。
　　苏晚晚走到他面前。“你嘴巴张着。”
　　“嗯。”
　　“闭上。”
　　孟云起把嘴巴闭上了，但眼睛还亮着。
　　拜堂的时候，司仪喊“一拜天地”，两个人弯下腰。喊“二拜高堂”，苏晚晚对着苏家列祖列宗的牌位弯下腰。孟云起也对着苏家的牌位弯下腰。
　　孟家的人没有来。
　　喊“夫妻对拜”，两个人面对面弯下腰。头碰在一起，碰得有点重。两个人都愣了一下，然后都笑了。
　　沈砚沐站在人群里，看着他们笑，自己也笑了。
　　谢寒屿站在他旁边。“你笑什么？”
　　“高兴。”
　　“又不是你成亲。”
　　“我替他们高兴。”
　　谢寒屿没有说话。
　　喜宴摆了一整天。苏晚晚喝了不少酒，脸红扑扑的，但眼神很清醒。孟云起也喝了不少，脸红扑扑的，眼神已经不清醒了。
　　他拉着谢寒屿的手说“你以后要对沈砚沐好一点”，谢寒屿说“好”。他又拉着沈砚沐的手说“你以后要对谢寒屿好一点”，沈砚沐说“好”。他点了点头，松了手，又去拉别人了。
　　沈砚沐看着他的背影。“他喝多了。”
　　“嗯。”
　　“他喝多了还记得你叫谢寒屿。”
　　“嗯。”
　　“他平时都叫你‘你师弟’。”
　　谢寒屿看了他一眼。“你想说什么？”
　　沈砚沐想了想。“没什么，就是觉得他挺够朋友的。”
　　晚上，宾客散了。孟云起坐在新房里，苏晚晚坐在她旁边。两个人都没说话。蜡烛烧了一会儿，烛芯歪了，火苗晃了晃。
　　“你今天高兴吗？”苏晚晚问。
　　“高兴。”孟云起说，“你呢？”
　　“高兴。”
　　孟云起伸出手，握住了她的手。“你手好凉。”
　　“你的手也好凉。”
　　“那正好，谁也不嫌弃谁。”
　　苏晚晚笑了一下。孟云起也笑了一下。蜡烛又烧了一会儿。烛芯又歪了，没有人去拨。
　　第二天早上，沈砚沐和谢寒屿要走。苏晚晚送到门口，孟云起站在她旁边。
　　“下次什么时候来？”苏晚晚问。
　　“不知道。”沈砚沐说，“走到哪算哪。”
　　苏晚晚点了点头。孟云起忽然开口。“你们等一下。”
　　他跑回屋里，拿了一包东西出来。油纸包着的，鼓鼓囊囊。
　　“路上吃。”他说。
　　沈砚沐接过来，掂了掂。“什么？”
　　“干粮，我做的。”
　　沈砚沐看了孟云起一眼，“你还会做干粮？以前怎么不知道。”
　　“我现在可是贤夫良夫，当然要学点东西。”孟云起似乎有点得意的直起身体。
　　“不错呀，谢谢。”沈砚沐说。
　　“不客气。”孟云起说。
　　沈砚沐和谢寒屿走了。走了几步，沈砚沐回头看了一眼。苏晚晚和孟云起还站在门口。苏晚晚穿着家常的衣裳，头发用一根银簪挽着。孟云起站在她旁边，没有穿喜服，穿了一件半旧的青衫。两个人并肩站着，风吹过来，把他们的头发吹到一起，又分开。
　　沈砚沐转回头。
　　“他们挺好的。”他说。
　　谢寒屿没有说话。但他走得更近了一些。肩膀挨着肩膀。
　　沈砚沐走了一会儿，忽然开口。“寒屿。”
　　“嗯。”
　　“我们以后也成亲吧。”
　　谢寒屿的脚步顿了一下。然后继续走。“好。”
　　沈砚沐笑了。
　　谢寒屿走在他旁边。月光把两个人的影子投在地上，交叠在一起，像一个人。


第49章 大结局·浪迹
　　师父回了顾家，山上的房子就空了。
　　沈砚沐住了几天，觉得不对。以前在山上，是为了等师父回来。现在师父不回来了，他等什么？他不知道。
　　谢寒屿也没说留下，也没说走。沈砚沐做饭，他烧火。沈砚沐晾衣服，他递衣服。沈砚沐坐在院子里晒太阳，他坐在旁边看书。
　　但沈砚沐知道，不一样了。
　　“走吧。”沈砚沐说。
　　“去哪儿？”谢寒屿问。
　　沈砚沐想了想。“不知道。先走再说。”
　　两个人收拾了包袱，锁了门，下了山。没有目的地。往南走，往东走，往西走，往北走。哪里都去，哪里都不急着去。
　　沈砚沐发现，谢寒屿出门的时候和在山上的时候不太一样。山上的谢寒屿话少，安静，像一潭死水。出门的谢寒屿话还是少，但眼睛活了。看见没见过的山，会多看两眼。看见没见过的河，会停下来听一会儿水声。看见没见过的花，会问沈砚沐“这是什么花”。
　　沈砚沐说“不知道”，他就摘一朵，夹在书里。
　　沈砚沐问他“你夹花干什么”，他说“回去查”。沈砚沐说“回去？回哪？”谢寒屿想了想。“你在哪，回哪。”
　　沈砚沐的耳朵又烫了。他发现谢寒屿说这种话的时候，越来越自然了。以前还会脸红，现在脸都不红了。只有他一个人脸红，不公平。
　　两个人走到一个镇子，镇子不大，但很热闹。街上人来人往，卖糖葫芦的、卖馄饨的、卖布的、卖杂货的。沈砚沐走在前面，谢寒屿走在他旁边。
　　一个卖花的姑娘拦住他们，手里提着一篮子栀子花。白的，一朵一朵的，香气很浓。
　　“公子，买朵花吧。”姑娘对沈砚沐说。
　　沈砚沐看了一眼花，又看了一眼谢寒屿。谢寒屿在看别处。
　　“多少钱一朵？”沈砚沐问。
　　“两文。”