我在南宋替人当男妻（穿越重生）——摆烂的缘某人

　　三人一猫走到河边。河不宽，水很平，柳条垂在水面上，被灯照成淡金色。河边蹲着几个人，正在放灯，有的放莲花灯，有的放兔子灯，有的放小船灯。一盏灯从水面上飘过去，灯纸是红的，上面写着一个字，被水泡模糊了，看不清。月临川从古修远手里接过兔子灯，蹲在岸边，把灯放进水里。纸做的灯身碰着水面，晃了一下，稳住了。他松开手，灯慢慢往河中心飘去。橘红色的光在水面上碎成一片一片的，随着灯一起移动，像一条被拉长的尾巴。阿雾也蹲下来，把莲花灯放进水里。她的灯比月临川的灯飘得快，几下就超过了兔子灯，两盏灯一前一后，在河面上慢慢漂远。
　　古修远没有放灯。他站在月临川后面，手里什么也没有，只看着那些灯越飘越远。月临川偏头看他，他的侧脸在灯火里很模糊，从额头到下巴的线条还是那么清楚，但他的睫毛垂下来了，遮住了眼睛。月临川转回头，看着河面上那些灯。灯越飘越远，越飘越小，最后变成一个个橘红色的小点，和天上稀疏的星星混在一起。风吹过来，带着河水的腥味和岸边柳树的涩味。月临川的头发被吹乱了，几缕贴在额前。
　　时间从那盏兔子灯飘走之后，就过得快了。不是一天一天过的，是一眨眼一眨眼过的。月临川有时候觉得还在那间茶馆里听书，茶水凉了，客人走了，陈有福在柜台后面算账，算盘珠子噼啪响。有时候觉得还在那间客栈里睡觉，枕头很低，被子很薄，窗外的雨声很大。但那些都是上辈子的事了。
　　秋天过完的时候，月临川的清单上只剩一件事没有做了。不是忘了，是一直留着。那张纸一直折成一个小方块，放在贴身的口袋里，贴着胸口，纸被体温捂热了，变得很软。他从来没有把它拿出来过，但他知道上面的每一行字。第一行，去临安城住一段时间，吃遍临安城的美食。第二行，赴金陵秦淮河，放一盏莲花灯。第三行，登泰山之巅，观一次日出云海。第四行，往剑南道，探望朋友遗孤，赠银安家。第五行，去找临安的那位能言他人心声的代笔姑娘。第六行——
　　月临川的手按在胸口，隔着衣服摸着那张纸。纸的边角戳着他手指，他按了一会儿，把手放下来了。
　　冬天来得早。十一月初，风就从北边吹过来了，带着一股子干燥的冷。院子里的那棵小树叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像几根干枯的手指。石桌石椅摸上去冰手，坐上去更冰，阿雾在上面垫了一块棉垫子，月临川才愿意坐。古修远从城西买回来一个炭炉，铁皮的，圆形的，放在堂屋中央，烟囱从窗户伸出去，冒着白烟。阿雾每天早晨起来的第一件事就是生炉子，用火折子点着木炭，木炭烧得通红，热气从炉身散出来，把整个堂屋烘得暖洋洋的。
　　雪下了一场，不大，薄薄的一层铺在屋顶上，铺在墙头上，铺在那棵小树的枝丫上。月临川站在院子里，仰头看雪。雪从天上落下来，很小，很轻，落在脸上就化了。石一娘娘蹲在他肩膀上，头仰着，也看雪。一片雪落在它鼻尖上，它打了个喷嚏，用爪子擦了擦鼻子，又仰头看。
　　阿雾从屋里跑出来，手里拿着一个手炉，铜的，上面雕着花纹。她把炉子塞进月临川手里。“月公子，拿着，别冻着了。”月临川接过手炉，指尖碰到铜壁，铜是热的，热度从指腹传到掌心。他低头看着阿雾，阿雾的脸被冻红了，鼻子尖也是红的，但眼睛很亮，嘴巴张开，白气从嘴里冒出来，在空气里散开。月临川把手炉递回去，阿雾摇头，手背在身后。月临川把手炉塞进她手里。“你拿着。”阿雾的手被烫了一下，缩了一下，又握住了。
　　回古家寨的消息是古云岳托人捎来的。送信的是寨子里的一个年轻人，穿着一件厚棉袄，头上戴着毡帽，脸被风吹得通红。他把信递给古修远，站在门口，不肯进来，说还要赶回去。古修远打开信，看了几秒，折好，塞进袖子里。月临川问他什么事，他只说了一句话。
　　“父亲问我们什么时候回去。”
　　月临川想了很久。他看着院子里那棵光秃秃的小树，看着墙头那块还没化完的雪，看着古修远那张看不出表情的脸。他的嘴巴张开，声音从喉咙里出来。“那就回去吧。”
　　收拾东西用了一天。衣服叠好塞进包袱，干粮装进布袋，水囊灌满。古修远把那把剑擦了又擦，剑鞘上涂了一层油，布巾在剑鞘上来回蹭，蹭得发亮。石一娘娘蹲在桌边，看着古修远擦剑，它的头微微偏着，尾巴在身后甩了一下。月临川把那件灰色的旧短褐叠好，放在包袱最上面，那是在听雨轩打工时穿的衣服，领口磨毛了，袖口破了一道口子，他让人补了，补丁的颜色和布料不一样，深一块浅一块的。
　　出门那天早晨，天还没亮透。巷子里的青石板结了一层薄冰，踩上去滑脚。阿雾走得很慢，脚在地上蹭着，走一步蹭一步。石一娘娘蹲在她肩膀上，前爪并拢，尾巴绕到前面盖住脚面，眼睛半闭着。太阳从东边的屋顶后面升起来，橘红色的，不刺眼，把整条巷子染成暖色。
　　马车是古修远前一天去租的，就停在巷口。赶车的还是那个中年男人，穿着一件厚棉袄，头上戴着毡帽。他看见古修远出来，从车辕上跳下来，把烟杆在鞋底上磕了两下，塞进怀里。古修远把包袱放进车厢，扶着月临川上了车，阿雾自己爬上去。马车出了巷子，往城外走，一路向北。路两边的树落光了叶子，光秃秃的枝丫在风里晃，像一排排站着的瘦高个。田里的庄稼收了，只剩一截一截的茬子，茬子上盖着一层薄霜，在阳光下闪着白光。
　　走了三天，到了古家寨。寨子在那座山上——两年前月临川醒来的那座山。山不高，但很陡，路弯弯曲曲的，从山脚绕到山顶。马车爬不上去，古修远把马车寄在山脚下一户人家，三人一猫开始爬山。
　　石阶上是雪，雪不厚，刚盖住石面，踩上去沙沙响。松树上也挂着雪，松针被雪压弯了，雪从针叶上滑下来，落在地上，一小团一小团的。风吹过来，很冷，冷得月临川的耳朵发痛，他把手从袖子里伸出来，捂着耳朵。古修远偏头看了他一眼，把自己的围巾解下来，绕在月临川脖子上。围巾是羊毛的，带着古修远身上的体温和那股清冽的气息。
　　月临川没有拒绝。他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出眼睛和鼻子。
　　寨门开着。门口站着几个人，有老人，有小孩，有妇人。他们看见月临川和古修远，眼睛亮了，嘴巴张开，声音叠在一起。“临川回来了！少主回来了！”一个小孩从人群里跑出来，手里拿着一根糖葫芦，跑到月临川面前，仰着头，把糖葫芦举起来。“临川哥哥！给你！”月临川低头看着那根糖葫芦，山楂红艳艳的，裹着一层糖衣，在阳光下闪着光。他的手抬起来，接过糖葫芦，咬了一口。山楂很酸，酸得他眯起眼，糖衣很甜，甜味从舌尖漫到舌根。他蹲下来，摸了摸小孩的头，把糖葫芦递回去了。小孩接过，咬了一口，嚼着跑了。
　　古云岳站在寨子中央的那棵大榕树下。他还是那副模样，身形高大，面容刚毅，头发比两年前白了一些，但精神很好。他看见月临川和古修远走过来，嘴角动了一下，没有笑，但那光从眼睛里透出来，遮都遮不住。他的嘴巴张开，声音从喉咙里出来，不高不低。“回来了？”
　　古修远点了点头。古云岳的目光移到月临川身上，停了一下，又移到古修远身上。他转身往屋里走，声音从前面飘过来。“进来吧。外面冷。”
　　堂屋里生了火，炭炉烧得通红，热气从炉身散出来，把整个屋子烘得暖洋洋的。古云岳坐在主位上，手里端着一杯茶，茶杯是白瓷的，杯壁上印着兰草。他看着月临川，又看着古修远，嘴巴张开，声音从喉咙里出来。“阵法已经准备好了。明天就行。”
　　月临川的手指在膝盖上蜷了一下，又松开了。他看了一眼古修远，古修远正看着古云岳，脸上没有表情。月临川转回头，看着古云岳。
　　“明天？”
　　古云岳点了点头。“阴阳交汇之时，日月交替，天地灵气最盛。错过了，又要等三个月。”
　　月临川哦了一声。他低下头，盯着自己的手指。手指很长，骨节分明，指甲剪得很短。这双手不是他的，是前世的月临川的。但他在这个世界用这双手端过茶，送过水，洗过碗，牵过另一个人的手。他看着这双手，忽然觉得它们就是他的。
　　古云岳又开口了，声音比刚才低了些。“你考虑清楚。回去之后，你在那边的存在已经被抹去了。没有户籍，没有身份，没有认识你的人。一切都要从头开始。”他停了一下，看着月临川。“或者，你也可以留在这里。”
　　没有人说话了。只有炭炉里的木炭在烧，发出细微的噼啪声。火苗舔着炉壁，把炉壁烧得通红，热气从炉口涌出来，把空气烫得发颤。月临川站起来，椅子往后推了一点，发出轻微的刮地声。他的嘴巴张开，声音从喉咙里出来。“我想出去走走。”
　　古修远也站起来了，月临川摆了摆手。“我自己去。”
　　他走出堂屋，走过院子，走出寨门，走上那条通往山顶的路。路是石阶铺的，石阶上还有雪，雪被他的鞋踩出一个个脚印。石阶两边的松树挂着雪，松针被雪压弯了，雪从针叶上滑下来，落在地上。他走了很久，走到山顶才停下来。
　　山顶还是那样，青石板上画着阵法，两年前他醒来的那个阵法。阵法是用墨和血画的，纹路弯弯曲曲的，从中心往外扩散，一圈一圈的，像石头丢进水里荡开的涟漪。颜料还没干透，在月光下泛着暗红色的光。他站在阵法中央，仰头看天。月亮很圆，很亮，把整座山照成银白色。风吹过来，很冷，冷到骨头里，但他没有动，那么站着。
　　站了很久，久到脚底被冻麻了，久到月亮从东边移到西边。他低下头，从贴身的口袋里摸出那张纸。纸很小，叠成一个小方块，边角磨得发白。他把纸展开，动作很慢，像在拆一封很旧很旧的信。纸上的字迹有些模糊了，墨色淡了，但每一笔每划都还看得清。
　　一愿：去临安城住一段时间，顺便吃遍临安城的美食。二愿：赴金陵秦淮河，放一盏莲花灯。三愿：登泰山之巅，观一次日出云海。四愿：往剑南道，探望朋友遗孤，赠银安家。五愿：去找临安的那位能言他人心声的代笔姑娘。他看完前五条，目光停在第六条上。
　　六愿：与古修远，白头偕老，生死不离。
　　月临川看着那行字。字迹和前五条不一样，前五条是平稳清隽的，这一行陡然变得急促用力，笔墨浓重到几乎要透破纸背，每一笔每一划都带着孤注一掷的眷恋。他看着这行字看了很久。久到风吹干了眼角不知道什么时候渗出来的水，久到手指被冻僵了，纸从指间滑落，飘在地上。