流变之物（被严厉对待的孩子们长大后怎样了？）（GL百合）——宙栖

    回到老宅后，悠泊去堆火盆。
    寥湛便去洗菜。
    悠泊放下火盆，跟在寥湛身侧。
    诧异地望着她。
    “真新鲜啊。”
    悠泊感叹。
    “怎么啊！”
    寥湛脸庞发烫。
    “我又不是从来不做家务！”
    “但是，你现在对食物好像越来越感兴趣了。”
    悠泊说。
    “先是苹果茶，又是买水果，待会还想看怎么炖肉……”
    寥湛用剪刀剪莴梨叶的根。
    “以前我也经常间歇性地好好吃饭，好吧。”
    “好嘛。”
    悠泊拿起一包苏椒草叶，一把火蘑卷。
    “我要去调香料了，你要不要来看？”
    大广口碗是黄铜色。
    悠泊往碗里倒清水。
    随后是乌鸦果汁，八角，苏椒草，烤火蘑卷，酱油。
    架到暖岩盆上。
    烤肉，煮沸。
    悠泊在哼歌。
    寥湛认识这首歌。
    在遥远的遥远的过去，某个她已经忘记了名字的海滩。
    落日，海风，时光如箭。
    许多人一起唱：
    “轮光树系住冬季——我在想念你。白岚树推走海啸——我在忘记你。冰禾树尘世重生——世界啊！请忘了我。”
    悠泊让寥湛去切苹果。
    但悠泊倚在厨房的墙上。
    似乎在沉思。
    “帔金和明银，转瞬就会化为流风。”
    现在，悠泊一直在低声唱这一句。
    就像始终对自己的嗓音不满意一样。
    高高低低地调整嗓音。
    以及气息。
    寥湛没有打断她。
    切好苹果后，戴上厚手套，端起大广口碗。
    “很好，你现在会做腌料了！”
    悠泊说。
    并接过苹果切。
    一口一口地吃。
    寥湛望着悠泊。
    不知道为什么，她忽然觉得，自己从来就没有了解过悠泊。
    比如，现在。
    悠泊为什么会显得有些怅然？
    寥湛以为悠泊已经得到了想要的一切——
    因为，悠泊想要的东西本来就不算很多。
    “为什么所有的帔金和明银都会化为流风？”
    寥湛问悠泊。
    “因为时间流逝，人会老。”
    悠泊说。
    随后，悠泊不再讨论这些。
    一字一句地告诉寥湛，腌肉时除了放汤料还要倒浅穗珠水。
    苹果切如果和哈密瓜串一串，味道会比较爽口。和芒果串一起，就显得芒果很臭。
    但寥湛一直在想。
    对于悠泊来说，时间的流逝到底意味着什么？
    周末那天，同样的炖肉也出现在了酒橙的家。
    依然是悠泊做的。
    但酱汁是寥湛调的。
    而且，寥湛还知道了别的菜谱。
    比如，浇在扇子枝、乌鸦果和蓝晶莓拌菜盘里的肉汤。
    在遥远的时代，也许是在晚铃郡和冰叶郡一带，寥湛炖过牛肉。
    回想起来，那时用的汤汁实在是太小儿科了。
    简直是毫无味觉可言。
    只不过是给牛肉染了个颜色而已。
    寥湛崇拜地看着悠泊切肉、调汁、炒肉、盖锅盖。
    又回想起给罗绮做第一顿饭时的情形。
    都过去太久了……
    如果从一开始就跟着悠泊学习做饭就好了。
    这实在是世界上最快乐的事情之一。
    酒橙换了新花瓶。
    暖色调的阳光让透明的棕色瓶子在桌布上留下晶莹丰盈的光圈。
    寥湛熟练地削好苹果。
    天凝来了。
    板正的硬质厚棉衣，雨伞在滴水。
    天凝正待将伞挂在门把手上，寥湛走上前接过伞柄，使用水能术，抽走了所有水滴。
    天凝惊讶地望着她。
    “大姐头，你回来了。”
    寥湛深吸气，轻松、愉悦地微笑。
    “今天吃炖肉。还有，我给你做好水灯笼了。”
    天凝脱下纤细又圆珑的褐色两面靴子。
    换拖鞋。
    寥湛帮她脱下厚棉衣。
    一股清冷的木质香调扑面而来。
    桌边，酒橙正拿着寥湛带来的水灯笼把玩。
    天凝惊讶地叫了一声，走上前去。
    并不抢夺，只是看着酒橙把玩。
    “这么漂亮？给我做的？”
    “对啊。”
    寥湛将手掌放在着凝的胳膊上。
    “上次你不是说想要一个吗？”
    天凝呆滞而梦幻地微笑了一下。
    酒橙扭头看她。
    并把其中一盏塞到她手里。
    柔和的粉光花雾，缭绕着仿佛永远也不会责怪人的亮橙、暖金和莹白。
    野花层交叠。
    碎光柔软。
    “它看上去简直是我的反面。”
    天凝捧着它，忧伤地说。
    “每个人都是由许多个相反的面向构成的。”
    寥湛劝慰。
    “那这个呢？”
    酒橙将另一盏灯也递给天凝。
    这盏是黑紫色的。
    就像天凝整个人的水灯笼形态。
    然而，亦有细细金色光链游弋。
    细长的草。
    霜花地面。
    “这个像我。”
    天凝感伤。
    “但我永远都没有这么纤细，这么好看。”
    “健康的人就是会有血有肉的。”
    寥湛说。
    天凝转过头看向她。
    天凝想说什么？
    寥湛不知道。
    也许，寥湛知道。
    也许，天凝想说，真好，你现在对我又很温柔了。
    也许天凝说，你好像比前些年更柔和了。
    也许，只是寥湛想听到这些。
    但天凝说，
    “做这些灯笼用了你多久？如果再做一盏，会很要命吗？”
    寥湛倒抽了一口气。
    几乎昏厥。
    不过，其实也不久……
    这两盏灯都不像天涯草那一盏一样费力气。
    因为天涯草实在太脆弱，对生境的要求太苛刻。
    细长的冰铃草、郁郁葱葱的星烟茛就没这么困难。
    “你确定只想再来一盏吗？”
    寥湛得意地问。
    “再来一盏就够了，别累坏你。”
    天凝在桌边坐下，支着脸颊望着水灯笼。
    “而且……三个水灯笼，正适合摆满我收纳架子的一层。好治愈的小角落。”
    她坐下，裙摆就接触地面。
    深灰色，层层叠叠的纱。
    寥湛望着她，默默地想着“和解”这个词。
    或许，天凝从不知道。
    自己曾是寥湛的美梦，后来又称为寥湛的噩梦。
    现在，寥湛不愿天凝继续停留为一个梦。
    天凝应该是天凝本身。
    荷袖走路的声音极其轻微。
    她来到寥湛和天凝之间望着灯盏。
    悄声说：
    “我也想要一个瓶子。”
    寥湛被她的声音吓了一跳。
    “瓶子？”
    寥湛问。
    荷袖的面颊被水灯笼光照成银粉色。
    “水灯笼。”
    荷袖改口。
    “好啊。”
    寥湛受宠若惊。
    “你需要怎样的？”
    “可以贴在手腕上的。温温热热的。”
    荷袖是画漫画的。
    “或者，贴在额头上的。清清凉凉的。我每到午后就会犯困。”
    这让寥湛有点困惑。
    并非摸不到头脑——而是困惑。
    以前从未想过。
    水灯笼也可以用来冷敷和热敷吗？
    她做出了那么复杂、那么美丽的天涯草水灯笼，却只让它熨帖自己的视线。
    而非身体。
    不过，如果想戴在手腕上，或者贴在脑门上，那就需要更小的水灯笼……
    更小的瓶子，更简单的瓶子。
    也许，成串的瓶子。
    小小架子上的瓶子。
    悬空的瓶子点阵……
    “那我可以也要一个吗？”
    酒橙笑意盈盈。
    “我要一大把，像风铃一样的。”
    悠泊正躺在沙发上吃樱桃。
    终于听不下去了。
    “不会吧，你们是不是想累死她啊！”
    望着她，寥湛却陷入沉思。
    还从未给悠泊做过一盏水灯笼呢。
    既然大家都会拥有她的做的水灯笼。
    那悠泊也该拥有。
    寥湛暗下决心。
    每个人都终将获得一盏她的水灯笼。
    雨仍连绵不决。