酥糖有盐（GL百合）——小白吱吱吱

    处理完纠纷回到办公室，咖啡已经凉了。
    秦言盯着杯底的褐色沉淀发呆，手机突然响起来，是个陌生的本地号码。
    秦言犹豫了一下接起，听筒里传来嘈杂的电流声，夹杂着模糊的女声：“请问是秦言医生吗？这里是市立医院人事科，您的入职手续…”
    挂了电话，秦言靠在椅背上闭上眼。
    阳光透过百叶窗在桌上投下斑驳的光影，像极了高中教室的模样。
    那时候她总坐在靠窗的位置，林疏棠就坐在斜前方，阳光落在她扎着马尾的后脑勺上发梢泛着浅金色的光。
    下午的急诊来得猝不及防。
    救护车呼啸着停在门口，担架床被推进来时，秦言正低头写会诊记录。“秦医生！车祸重伤，多发骨折合并心脏挫伤！”
    护士的喊声刚落，秦言就已经冲了出去。
    担架上的年轻男人浑身是血，呼吸微弱得几乎感觉不到。
    秦言跪在推床上做胸外按压，白大褂前襟很快被血染透，狼尾发黏在汗湿的额头上。
    “心率45！准备气管插管！”
    秦言的声音在嘈杂的抢救室里格外清晰，每一次按压都精准有力，手腕上的手表随着动作发出轻微的滴答声。
    抢救持续了整整两个小时。
    当监护仪终于出现平稳的窦性心律时，秦言直起身，后腰传来一阵刺痛秦言扶着墙壁缓了缓，看着护士把病人推往ICU，白大褂上的血迹已经干涸成深褐色。
    “秦医生，您快去休息吧，这儿有我们呢。”
    秦言接过毛巾擦了擦手，指尖的血腥味怎么也擦不掉，就像那些在芝加哥深夜里，永远洗不净的血污。
    傍晚的夕阳透过急诊楼的玻璃窗，把走廊染成温暖的橘色。
    夜幕降临时，秦言换了件白大褂，坐在护士站旁边的桌子前整理病历。
    小周端来一碗热汤面，氤氲的热气模糊了镜片。
    “秦医生，食堂阿姨特意给您留的，加了鸡蛋。”
    秦言看着碗里卧着的荷包蛋礼貌的道了声谢。
    “谢谢。”
    秦言拿起筷子，面条的热气扑在脸上，带来久违的暖意。
    狼尾发垂在脸颊两侧，遮住了眼底一闪而过的落寞。
    手机屏幕亮了一下，是同学群里有人在聊周末的聚会，她点开看了看，名单里依然没有那个熟悉的名字。
    深夜的急诊室渐渐安静下来，只有监护仪的滴答声在走廊回
    秦言在办公室靠在椅背上浅眠，梦里又回到了芝加哥的雪夜，她站在急诊楼外，看着漫天飞雪落在防弹玻璃上，身后是永无止境的枪声和哭喊。
    突然有人拍她的肩膀，她回头，看见林疏棠站在雪地里，穿着高中时的蓝白校服，笑着对她说：“秦言，我们回家了。”
    惊醒时，秦言额头全是冷汗。
    她抹了把脸，窗外的月光正透过玻璃照进来，在地上投下窗格的影子。
    她走到窗边，看着楼下空无一人的街道，远处的霓虹灯在云层里明明灭灭。
    手机在口袋里轻轻震动，她掏出来一看，是条陌生短信，只有简单的几个字：【是秦言吗？我在医院门口。】
    秦言皱了皱眉觉得莫名其妙，刚想回“你是谁”，又一条消息进来：【我是李哲，高中同学，王主任说你今晚值班。】
    秦言愣住了，李哲是高中班长，印象里总是戴着黑框眼镜，斯斯文文的样子。
    下楼时，夜风带着湿气扑面而来。
    医院门口的馄饨摊站着个高瘦的男人，看见秦言出来，笑着挥了挥手。
    “秦言，好久不见。”
    秦言走到他面前，才发现对方变化不大，只是摘掉了眼镜，眉眼清晰了许多。
    “你怎么知道我在这里？”
    李哲挠了挠头，有些不好意思。
    “我在医务科上班，今天听说特聘了个姓秦的专家，就猜是你。高中同学里就你最厉害，去了国外当医生。”