退休杀手的烦恼（近代现代）——长风佩水

　　坐在他对面的言回鹊全程听到了对话的每一句——因为他父亲开的免提。
　　他现在的表情很复杂。
　　“他拒绝回来是因为……饭太淡了？”
　　“嗯。”
　　“然后你答应给他开小灶他就回来了？”
　　“嗯。”
　　“……就为了口吃的？”言回鹊觉得又点意外和好笑，但是想到对方是正华，又觉得……似乎不出意料，毕竟组织的饭菜他也吃，的确不如外边的好吃。
　　言天灏看着自己的儿子，忽然笑了，那个笑容里有太多东西——有对老部下的欣赏，有对世事无常的感慨，还有一丝微妙的、看戏般的愉悦。
　　“你觉得‘就为了口吃的’很可笑？”老人问。
　　“难道不可笑吗？”言回鹊皱眉，“他是A01，曾经是让整个东南亚地下势力闻风丧胆的人。现在为了一口吃的——”
　　“这就是为什么他是A01。”言天灏打断了他。
　　言回鹊愣住了。
　　“你以为杀手最重要的是什么？是枪法？是格斗技巧？是冷静？”言天灏摇了摇头，“都不是，是纯粹，一个没有杂念的人，才能把一件事做到极致，正华这个人，感情淡漠，没有欲望，没有恐惧，没有牵挂——他唯一的欲望就是吃，而吃这个欲望，恰恰不会干扰他的判断力，不会让他心软，不会让他犹豫，不会让他犯错。”
　　老人顿了顿，看着儿子的眼睛。
　　“你以为他是因为退休了才开始爱吃的？不，他一直都爱吃，但在做任务的时候，他能把唯一的欲望也压下去，一丝一毫都不外露，这种自控力——”言天灏的声音沉了下来，“你做不到。”
　　言回鹊张了张嘴，想反驳，但发现自己说不出话来。
　　“所以，”言天灏站起来，拍了拍儿子的肩膀，“好好跟他学，不是学怎么杀人——你会的已经够多了，是学那种纯粹，那种心无旁骛、只盯着目标的东西。”
　　“还有——”老人走到门口，回头看了一眼，“别小看他，你会后悔的。”
　　三天后，正华回组织报到。
　　他穿了一件新买的T恤——还是深灰色，还是圆领，但尺码比之前的大了两号。
　　下面是一条黑色的工装裤，脚上是双新的黑色运动鞋，头发比退休时长了一些，碎发搭在额前，被风吹起来的时候露出光洁的额头。
　　但他还是胖，穿着一身不知道的还以为是地下车库保安来上岗。
　　从停车场走到训练场的路上，他经过了三道岗哨，每一道岗哨的守卫都没认出他，直到他亮出了门禁卡——那张卡上印着“A01”的代号和一张他瘦削时期的照片——守卫们的表情才从“你是谁”变成了“你在开玩笑吧”。
　　训练场在总部大楼的地下一层，面积有一个标准足球场那么大，分为格斗区、射击区、体能区和器械区。
　　正华到的时候，练习期的杀手们已经在格斗区集合了。
　　一共十二个人，年龄从十六岁到二十二岁不等，男女都有，ABO都有。他们是组织最新一批招募的苗子，经过初步筛选后进入为期两年的练习期，期间会接受系统的杀手训练，考核通过后才能正式编入ABCD四组。
　　这批人里，有两个alpha，四个omega，六个beta。
　　他们的教练原本是B组的副组长，一个四十多岁的beta，上个月在一次任务中受了重伤，右腿截肢，不得不退出一线。组织一直没有找到合适的人选接替——直到言天灏把正华请回来。
　　正华走进训练场的时候，十二双眼睛齐刷刷地看向了他。
　　然后，表情高度统一地变成了——困惑。
　　他们看到的不是一个杀气腾腾的传奇杀手，而是一个——
　　“这谁啊？”有人小声嘀咕。
　　“新来的教练？”
　　“开玩笑吧？这体型能当教练？”
　　“走两步路都喘吧……”
　　正华确实在喘，不过也不明显，只是呼吸略微比平时起伏大了些。
　　从停车场走到这个新建的训练场，要经过一段很长很长的走廊，再加上三道楼梯——他没有坐电梯，因为他不知道电梯在哪里，所以当他站在十二个练习生面前的时候，他的额头上确实有一层薄汗。
　　他环顾了一圈训练场，然后走到格斗区的中央，站定。
　　“我是你们的新教练，”他说，声音不大，但在空旷的训练场里听得很清楚。
　　“代号A01。你们可以叫我——”
　　他顿了一下，“叫我教练就行。”
　　训练场安静了三秒。
　　然后——
　　“A01？”一个高大的alpha少年站了出来。他大概二十岁左右，身高一米八五，肩宽腰窄，肌肉线条流畅，浑身上下散发着年轻alpha特有的侵略性信息素，他的五官也很出众，剑眉星目，鼻梁高挺，是那种走在街上回头率很高的类型。
　　他上下打量着正华，嘴角挂着一丝不加掩饰的怀疑。
　　“你是A01？那个王牌第一杀手？”
　　“嗯。”
　　“可是……”alpha少年指了指正华的肚子，“你看起来不像。”
　　正华低头看了一眼自己的肚子。
　　确实不像。
　　他退休前体重只有一百三十斤，现在将近一百九十斤，六十斤的肉均匀地分布在全身——脸上、肚子上、大腿上、屁股上——把他从一个瘦削的、线条凌厉的年轻人，变成了一个圆润的、看起来毫无攻击性的胖子。
　　“确实不像。”正华点了点头，表示同意。
　　他的坦然反而让alpha少年愣了一下。
　　“所以——你真的能打吗？”少年问。
　　正华想了想，说：“能。”
　　“那我们能试试吗？”少年的眼睛亮了起来，语气里带着跃跃欲试的兴奋，“我们想看看传说中的A01到底有多厉害。”
　　他身后，另外十一个人也纷纷点头，有人的表情是好奇，有人的表情是期待，有人的表情是“我倒要看看你能装到什么时候”。
　　正华看着他们，沉默了三秒。
　　然后他把右手插进了工装裤的口袋里。
　　“一起上吧。”他说。
　　“……什么？”
　　“你们十二个，一起上。”
　　训练场彻底安静了。
　　然后，那个alpha少年笑了。不是嘲笑，是那种被逗乐了的、觉得对方在开玩笑的笑。
　　“教练，你确定？我们虽然还是练习生，但——”
　　正华没等他说完，他动了。
　　插在口袋里的右手始终没有抽出来，他用左手抓住了alpha少年的衣领——那个动作快到没有任何人看清他是怎么出手的——然后借着少年的冲力，一个侧身，把他摔了出去。
　　alpha少年在空中划出一道弧线，重重地摔在了三米外的软垫上，发出一声闷响。
　　训练场再次安静。
　　这次的安静，和之前的不一样，之前的安静是困惑，这次的安静是——震惊。
　　正华站在原地看着剩下的十一个人，表情没有任何变化。
　　既没有得意，也没有嘲讽，甚至连“我刚刚做了件很厉害的事”的自觉都没有，他只是在陈述一个事实。
　　“下一个。”
　　十一个人互相看了一眼。
　　然后，他们一起冲了上来。
　　接下来的五分钟，是这十二个练习生职业生涯中最难忘的五分钟。
　　他们不是没有经历过格斗训练，在这之前，他们每个人都接受过B组副组长的指导，基本的格斗技巧和战术配合都学过，但正华给他们的感觉完全不一样——
　　他太轻松了。
　　右手插在口袋里，只用左手和双腿，就把他们十二个人一个个撂倒，每一次出手都恰到好处——不会造成真正的伤害，但绝对会让你在垫子上躺够三秒才能爬起来。
　　他的动作没有一丝多余，没有花哨的腿法，没有华丽的转身，没有任何表演性质的技巧。
　　每一招都是最直接、最有效、最省力的——一拳打在肘关节的麻筋上，一脚踢在膝盖外侧的薄弱点，一肘顶在肋骨的缝隙间。
　　他对人体的了解，就像屠夫对猪肉的了解一样——精准、冷静、不带任何感情。
　　五分钟后，十二个人整整齐齐地躺在垫子上，喘着粗气。
　　而这还是正华用他平时不常攻击的左手来，大概只有曾经的和正华一起出任务的同伴才知道，正华出任务时候到底会是怎么样的厉害。
　　正华站在他们中间，右手还插在口袋里，呼吸平稳，额头上的薄汗都没有多出一层。
　　“起来，”他说，“去射击区。”
　　十二个人互相搀扶着站起来，看着正华的眼神已经完全变了。
　　如果说刚才的眼神是“怀疑”，那现在的眼神就是——
　　敬畏。
　　他们跟着正华走向射击区，一路上没人说话。走在最后面的那个beta女生悄悄拉了拉alpha少年的袖子，压低声音说：
　　“他好厉害……”
　　alpha少年揉了揉被摔疼的肩膀，龇牙咧嘴地说：“……我知道。”
　　“而且他好像连大气都没喘？”
　　“……我知道。”
　　“你刚才不是说他不像——”
　　“我说了我知道！别说了！”
　　射击区在格斗区的东侧，隔着一条走廊，这里配备了各种枪械和靶道，从手枪到狙击步枪，从静态靶到移动靶，一应俱全。
　　正华走到最近的一条靶道上，拿起桌上的耳罩戴上，然后从枪架上取下一把格洛克17——最普通的型号，没有任何改装。
　　他单手装弹——左手依然插在口袋里——拉套筒上膛，举枪，瞄准。
　　二十五米外的靶纸，红心是一个直径五厘米的圆点。
　　“砰。”
　　“砰。”
　　“砰。”
　　十发子弹，间隔不超过零点五秒，均匀得像节拍器。
　　电子靶屏幕上显示出成绩：十发，全部十环，弹着点集中在红心范围内，散布直径不超过三厘米。
　　正华放下枪，摘下耳罩，转头看向身后的十二个人。
　　“下一个。”
　　十二个人面面相觑。
　　alpha少年走上前，拿起同一把枪，装弹，上膛，举枪。
　　他受过良好的射击训练，姿势标准，呼吸平稳，十发子弹打完，成绩是：七个九环，三个十环，散布直径八厘米。