小老鼠和大灰兔（近代现代）——可乐棒冰

　　她口语比我厉害，毕竟工作中经常用，和人家友好交流了一通，还推荐了几个景点。
　　两个小孩拿着小铲子在边上挖战壕，家长交流着育儿心得，我坐在沙堆里，拿着手机，莫名在人声鼎沸的环境里感受到了寂寞。
　　我记得小的时候，大梅沙没这么热闹，也没有外国人，但我丝毫不无聊，我爸妈的视线不会离开我，我在水里打个滚，他们都要一惊一乍地扑向我。
　　即便真正陪我的只有他们俩，我也会觉得自己拥有全世界。
　　但现在，没有人会注意我，我妈的目光基本都放在圆圆身上，我去冷饮店买了果汁回来，她都没发现我离开过。
　　即便我难得来一趟。
　　圆圆小，又有先天的智力缺陷，无法辨别坏人，容易乱跑，容易走丢。
　　我不会，我已经大了，我是大学生，我甚至应该去照顾妹妹的。
　　我理解。
　　如果我爸真有了新的孩子，我在他那里，也是一样的待遇。
　　手机像丢失了信号，划了半天没有任何消息，包括各种上学期间很热闹的群，可能刚放假大家都忙着玩。
　　我喝了口橙汁，抬头看风景。
　　大梅沙没有风景。
　　全是人，得在这里过夜才能看到辉煌的日出日落，盛夏下午是不会有风景的。
　　我点进朋友圈，随手拍了一张照片。
　　想了半天，没想出文案，直接发了。
　　霍英秒赞。
　　霍英：【这是哪？】
　　我：【深圳】
　　霍英又发私聊给我：【在旅游？】
　　我：【看我妈，我妈在深圳】
　　等了一会儿，霍英没再回。
　　这个话题大概不好接。
　　我转头看了我妈一眼，她半跪在地上，身上全是圆圆蹭的沙子，努力把他们的战壕变成城堡。
　　我主动找了个话题：【没工作吗今天？】
　　霍英：【有，客人还没过来】
　　霍英：【走之前怎么不来看看小希？她成天追着我问牧阳哥哥】
　　我：【她舅舅不请我】
　　霍英：【不打扰的话，我可以一天一请】
　　我：【开学再请吧，我奶奶已经先请我回温州了，去年过年没怎么陪她，这次会待到开学】
　　霍英：【你什么时候回温州？】
　　我又转头看我妈。
　　她还在无比专注地堆城堡，她堆一点，圆圆就拿着小铲子糟蹋一点，照这个势头，天黑都堆不出哨台。
　　我：【过两天就回去了】
　　霍英：【那不用等开学了，我二十号要回温州一趟，正好有个朋友的餐饮店开业，能陪我去捧个场吗？】
　　我：【好啊，什么店？】
　　霍英跟我建立起了持续的联系，没事就会给我发消息，话题结束又会再找一个，总之不会让聊天截止。
　　这一套我熟，我高中对我爸用过。
　　之前他都没有找我，可能他在乎的就是我这一次的主动。
　　这次主动不仅是因为在深圳无聊，也算是下了一个决心，我希望自己能喜欢上一个新的人，我希望下一道风景会让我发现，眼下的爱不过是自以为。
　　说不定呢？毕竟我又没看过除了我爸以外的其他人。
　　两天后，我在机场和我妈拥抱分离。
　　“牧阳，妈妈这里永远欢迎你，”我妈在我耳边说，“不高兴了就过来。”
　　“好。”我说。
　　不会的。
　　即便将来“纠正”了对我爸的感情，我依然会留在温州，当年他们如此安排，现在也没必要改变。
　　王俊杰来机场接的我，他放假前就说要聚，奶奶家离市区太远，回去不方便再出来，我打算跟他聚够了再下乡，正好钟奕现在在外地参加活动还没回来。
　　我不想碰到钟奕，虽然王俊杰总有办法让我们和平共处，但那一点微妙的气氛让人很不自在。
　　我没回家，就住王俊杰家。
　　他家还行，能住，王俊杰的奶奶已经不像过去那么仇视我了，王俊杰妈妈的抑郁症也好了，至于王伯伯，当然是欢迎我的。
　　只要不考虑那个自闭症弟弟。
　　王俊杰说他弟弟治不好了，国内好的医院和康复中心都去过了，今年还带去国外看了，依然无法上学，对话五个回合就是极限。
　　我很少和他弟弟碰面，我不是在王俊杰房间，就是跟他出去浪，每次他弟弟闹腾，王俊杰都会把门锁上，假装听不见。
　　“哎，烦死了，”王俊杰一摔手机，手机砸在枕头上蹦了两下，“神经病吧，过两天不就回来了，还叫我去找他。”
　　我趴在床上看了看他，“找他干嘛？”
　　“能干嘛，”王俊杰说，“能干嘛呢能干嘛呢我到的时候都大晚上了，你说能干嘛呢？”
　　我忍不住笑，“这么不情愿吗？”
　　“倒也不至于，”王俊杰爬了起来，走到衣柜前，“但我不情愿这么千里迢迢地去，累都累死了，他来找我还凑合。”
　　“我有个问题。”我托着下巴看他找衣服。
　　“说。”王俊杰拿了件T恤出来。
　　“你……后来都没有裂吗？”我问。
　　“你有病吧童牧阳！”王俊杰猛地转头瞪我，显然很忌讳这个黑历史。
　　我举手投降，“好奇。”
　　“没有！”王俊杰没好气地把头转回去，别扭了一会儿小声说，“准备充足一点不会的。”
　　“哦……”我应了一声。
　　“你问这个干嘛？”王俊杰又转头，眼神相当犀利，“你准备谈恋爱了？”
　　我扯了扯嘴角，“不是谁都跟你一样，为了这种事情谈恋爱，我自己也能解决。”
　　“那能一样吗？”王俊杰把T恤扔床上，脱掉了睡衣，“不一样的阳仔。”
　　有什么不一样的。
　　还有二十六七没谈过的，不照样好端端的。
　　“到点了，八五七八五七。”王俊杰换上衣服往床上蹬了一脚，示意我起床。
　　大学之后最常去的娱乐场所就是酒吧，网吧KTV都非常少去了，这地方有一个好，灯够暗，不用太担心社死，反正天一亮，街上碰头都未必认得出来。
　　还便宜，王俊杰的圈子是AA制的。
　　住他家这几天，每天都是一到点就蹦迪，陈子星和我们玩了两天就不来了，他不会抽烟，又喝不过我们。
　　酒吧里有很多中学小男生，我过去往一个清秀的中学生面前一窜，吓得他险些以为我要揍他，瞪着我不敢说话。
　　我笑了笑转头跟王俊杰搂一块儿去了。
　　王俊杰没有公开自己的性向，在外面玩也不像Gay，还会朝漂亮女生吹口哨眨眼。
　　然后就被钟奕抓包了。
　　钟奕风风火火冲上舞池，在混乱的灯光里很精准地捕捉到我们，凶巴巴瞪了我一眼，拽着王俊杰往下走。
　　“不是，你干嘛，轻点！”王俊杰不忿地喊，但没有挣扎。
　　他从来都不挣扎的。
　　要不是表情那么认真，我险些以为他在调情。
　　啧。
　　我回了卡座，跟旁边不认识的王俊杰的大学同学玩骰子。
　　“你好眼熟啊，”那个男的凑近我，“你是我们学校的吗？”
　　“不是啊。”我说。
　　“我好像见过你。”那个男的狐疑地看着我。
　　我挑眉看他笑，“真的假的啊，想逃酒吧？”
　　那个男的把酒喝了，坚持着说：“我真的好像见过你。”
　　我有点莫名其妙，不过没有问下去的兴趣，点上烟，懒洋洋地摇了摇骰盅，“三个三。”
　　从知道我爸恋情到今天，我不管干什么都是为了打发时间，没有很沉浸很感兴趣地去做一件事，一件都没有。
　　我的日子像流水账一样地过，也能笑，能无奈，能不爽，能挑喜欢的菜吃，但我始终被一种灰色的情绪笼罩着，情绪达不到阈值。
　　我没有真正开心过，或愤怒。
　　在卡座磨蹭到凌晨，实在磨蹭不下去了，大家都散了，我只好离开酒吧。
　　站在酒吧门口，脑袋还轰隆隆的，思考着要不要厚着脸皮去王俊杰家拿证件。
　　出门的时候我只带了手机，现在房都开不了。
　　这个点王俊杰家里人都睡了。
　　我再把自闭症搞醒的……
　　不知道什么时候下的雨，毛毛雨，显得夜色更浓稠，风湿湿凉凉的。
　　温州远不如杭州热闹，两点了商铺灯都关了，酒吧门口没几个人，我看到一个卖瘦肉丸的推车。
　　这是眼前看起来最温暖的东西，有升腾的热气，有暖光照耀，大婶的皮肤看起来都是暖暖的色调。
　　人在孤独的时候，总是向往温暖。
　　我想起了那几年的冬天，我哆嗦着爬上床，我爸也是我在寒冷里唯一的温暖。
　　我捧着一碗热腾腾的瘦肉丸，冒雨走出了步行街，到街边打了一辆车，去建材厂。
　　这么晚了，工人都休息了，偷偷睡一夜，我爸不知道的，明天起来就去王俊杰家拿行李回奶奶家。
　　我在停车场外面下的车，进去之后，一眼就从一堆破车里发现了东风小康。
　　这辆面包车又破败了许多，下了这么长时间雨都洗不净身上的尘土，但还没有报废，依然在苟延残喘。
　　我过去抱了抱它，侧着脸，能看见前面的公厕和唯一的绿化——那颗曾经目睹过我丢人的树。
　　“好兄弟，”我摸了摸车窗，“还好你们都不会说话。”
　　幸运的是，这是夏天，宿舍的门不会关，我顺利进入了避风港。
　　我爸大概偶尔还会在这里睡，床上团着他洗得发白的旧衣服，地上是脏了的运动鞋，折叠桌上只有一盏台灯。
　　什么都陈旧了许多，只有台灯崭新，且一尘不染。
　　我把台灯放回原处，换掉身上的湿衣服，躺到了床上，攥起来衣领低头闻了闻。
　　洗衣粉味道太大了，闻不太出他的味道，不过没关系，枕头上还有。
　　我闭上眼睛，置身于熟悉的闷热中，耳边是蚊子嗡嗡声，听着微弱的雨，完全能幻想出他在身边呼吸。
　　心头泛起酸涩的疼，我却感到无比安逸，一下子就回到了最幸福的那几年。
　　好像不该来的。
　　算了，最后一回吧。
　　早上手机铃声响过了，但我关了又眯了一下，再睁眼就不知道是几点了，我能感觉到自己睡了很久。
　　机器的噪音已经不能拿我怎么样了，我甚至睡得比以往更踏实，做了一个非常久违的梦。
　　上大学之后我就没做过这种梦，这间宿舍十有八九有点问题。
　　我想把手伸下去按一按，忽然察觉自己身旁有人。
　　转头一看。