维縶（近代现代）——柚菘

　　“送你一趟。”
　　“不用不用，真的。”安宇往后退了一步，“我已经叫了拼车，马上就——”
　　“顺路。”
　　话音刚落，一辆黑色SUV滑到跟前，司机下车开门。暖气已经开足了。不是上次送安宇的那辆。
　　今天是家里的车，广垣爸的，雪地胎开着更稳。
　　安宇有点慌，但广垣的手搭上他肩膀，轻轻推了一把。那只手很凉，隔着羽绒服都能感觉到。安宇稀里糊涂就钻进了后座。
　　车门关上以后，外面的风声一下子消失了。车厢里很安静，只有暖风系统轻微的嗡嗡声。安宇赶紧掏出手机取消拼车订单，手指在屏幕上点了好几下才点准。一抬头，发现广垣正侧着脸看他。车厢里光线暗，广垣的脸一半在阴影里，一半被仪表盘的微光照着，表情看不清楚，但那双眼睛是亮的，正看着他。
　　安宇手都不知道往哪儿摆，车载香薰的味道漫过来。他紧张地有点不太会呼吸，只能把手放在膝盖上，又拿起来，最后攥住手机，屏幕还没锁，亮着，显示订单已取消。
　　司机一声不吭地开车。广垣也不说话，视线却没移开。
　　安宇盯着自己的膝盖，盯着前面副驾驶的椅背，盯着车窗上往下淌的雪水，就是不敢往旁边看。
　　但他能感觉到那道视线，在他侧脸上烧。
　　“广总，车里这香薰……”安宇硬着头皮找话“味道挺特别的。”
　　广垣的手指猛地攥紧。
　　这是维执以前喜欢的味道。后来他走了，广垣把家里所有车都换成了同一种香薰，一直用到现在。
　　他妈坐这车的时候问过，这什么味道，怪怪的。他爸也问过，说换个清新点的吧。他只回答，我喜欢，不换。
　　红灯亮了，车停下来。广垣重新看过去。路灯的光从车窗斜进来，落在安宇的侧脸上，鼻梁的弧度，下颌的线条，和记忆里的那个轮廓严丝合缝。
　　他想起维执第一次坐这辆车的时候，也是这样侧着脸看窗外。那天他们刚在维执的新房子安装了个柜子，累得半死，维执靠在椅背上，说，托广同志的福，这车真舒服，以后我们攒钱也买一辆。
　　广垣当时还笑着说好，放心，这车以后迟早是他的，是他的就等于是维执的。
　　“广总，您辛苦了。”安宇终于憋出一句。眼前这个人高高在上，他至今也还不敢相信自己怎么就能和广垣同座，他不过是个还没毕业的实习生，连这场相遇都觉得像做梦。当时人力资源部通知他入职，他以为是广垣看走了眼。
　　雪水顺着车窗往下淌，一道一道的，把路灯的光拉成细长的线条。安宇坐得很规矩，双手放在膝盖上，背挺得笔直，带着点敬畏的僵硬。
　　广垣看着他的每一个动作...像那人，但确确实实不是。
　　他知道自己该清醒，也清楚地知道自己对安宇没有任何感觉，但又忍不住往那相似里沉溺。
　　车停在小区门口，安宇道了谢，推开车门。钻进风雪里，走了几步，又回过头，隔着风雪朝车里挥了挥手。广垣没动，就那么看着。
　　铁门在安宇身后缓缓关上。
　　司机也没动，盯着那背影看了很久，才收回视线。他从后视镜里看了广垣一眼，什么都没说，缓缓把车开走。
　　广垣靠在椅背上，闭上眼睛。司机问他回哪儿。他沉默了一会儿，说，回我自己那儿吧。
　　他家到处都是维执的痕迹。墙角那盆绿萝是维执买的，现在长得乱七八糟，藤蔓垂到地上。书架上有几本维执的书，他看了一半就没再看，书签还夹在中间。衣柜最左边挂着几件维执的衣服，深灰色的毛衣，白色的衬衫，一件藏青色的羽绒服。广垣从来没有动过它们，就那么挂着，好像维执随时会回来穿。
　　回到家收拾妥当，他坐在窗边用电脑办公，试图把脑子填满。邮箱里还有几十封未读邮件，他一封一封点开，回复，删除，归档。窗外雪还在下，落在玻璃上，很快化成水，又结成冰。
　　做完所有工作，他看着窗外发呆，直到电脑屏幕暗下去，自动进入休眠模式。他在漆黑的反光里看见自己眼底的血丝，红得像要滴出血来。外头的城市被雪盖住了，他盯着自己的脸看了很久，觉得陌生，又觉得熟悉。这张脸维执看了好几年，但最后分别那天，维执的眼睛里是什么表情，他已经想不起来了。
　　他起身，走到床头柜前，拉开最底层的抽屉。
　　里头码着几板硝酸甘油，铝箔边角翘着，皱巴巴的，像是被人反复摸过。旁边是个褪色的淡蓝色药盒，还装着维执分好的药——每天的药都装在各自的格子里，周一、周二、周三、周四、周五、周六。周日那格还满着，小小的白色药片挤在一起。
　　他把药盒拿起来，打开，倒出周日的药片，在掌心里看了一会儿，又倒回去。
　　抽屉最里头，躺着个天鹅绒盒子。绒面磨得发白，边角起了毛球，显然被拿起过无数次。
　　盒子里是一枚铂金素圈，内圈刻着维执和他名字的缩写，字迹依然清晰。那是他去北方找维执之前，偷偷去买的。他想等一个合适的机会送给维执，比如维执工作回京、或者维执的生日。当然，故事我们都知道，再后来就没有后来了。
　　他拿起那枚戒指，套在无名指上。套不进。维执的手指比他细。他把戒指转了两圈，又摘下来，放回盒子里，合上盖子，放回抽屉最里头。
　　窗外，雪还在下。他把抽屉推回去，坐回窗边，继续盯着那台自动休眠的电脑。屏幕黑着，映出他的脸，和他身后纷纷扬扬的雪。
　　他想，明天台历上又要划掉一格了。
　　作者有话说：
　　[无奈][无奈]


第58章 静水微澜（6）
　　窗外的梧桐树已经掉光了叶子，光秃秃的枝桠在寒风中摇曳，发出轻微的“沙沙”声，像是某种无声的叹息。
　　维执蜷缩在温暖的被窝里，将身上的毛毯裹得更紧了些，又伸手把空调温度调高了一度。
　　西南的冬天可真难熬，没有集中供暖，屋内那阴冷的气息简直让人难以忍受。他身着两件毛衣，内搭一件，外面还套着一件开衫，可即便如此，那寒气依旧像无孔不入的细针，肆无忌惮地刺进他的骨头缝里。
　　他忍不住缩了缩脖子，就连呼吸都仿佛带着丝丝凉意，似乎每一次吸气，那冰冷的空气都会一股脑地灌进肺里，引发一阵轻微的刺痛。
　　他下意识地摸了摸腰间的旧伤，那里又开始隐隐作痛起来。这伤每到冬天就像个甩不掉的影子，准时找上门来。
　　不仅是旧伤作祟，他脆弱的身体根本经不住半点着凉，尤其是心脏。入冬以来，他的大部分日子都是在卧室里度过的，空调整日开着，电褥子和电热毯也从不离身。
　　可即便这般小心翼翼，他还是感冒了。喉咙里仿佛堵着一大团棉花，呼吸时带着轻微的哮鸣音，胸口也时不时传来一阵闷痛，就好像有一只无形的手在轻轻按压他的心脏，每一次跳动都显得那么吃力。
　　在北方生活了多年的他，早已习惯了集中供暖带来的温暖冬天。
　　来到这边后，每天入睡和起床前那如“速冻”般的时刻，让他实在难以适应。
　　躺在温暖的被窝里，他不禁思绪飘飞，怀念起北方的冬天——那种干燥的冷，和屋内暖气带来的燥热，至少不会让人感到这般湿冷入骨。
　　他决绝离开北方的冬天，现在却又惦念起窗外的雪堆积得如同小山一般，而屋内却温暖如春，甚至热得让人忍不住想要开窗透透气。那种温暖惬意，如今回想起来，竟成了一种遥不可及的奢侈。
　　正准备看书的维执，手机突然震动了一下。他拿起手机一看，是邻居李阿姨发来的消息：
　　“小维啊，今天感觉怎么样？家里中午熬了姜汤，要不要给你送点过去？”
　　维执看着手机，脸上浮现出一抹温暖的笑意，手指在屏幕上轻轻敲击，回复道：
　　“不用了李阿姨，我中午吃过了的，谢谢您。”
　　他不想麻烦别人，尤其是李阿姨。上次他给李阿姨的孙子小成补课，突然病发，把才上初中的孩子吓得够呛。
　　那天，他正耐心地给小成讲解一道物理难题，突然，胸口传来一阵如撕裂般的剧烈绞痛，就好像有一只大手紧紧地攥住了他的心脏，毫不留情地挤压着。
　　他眼前瞬间一黑，整个人无力地伏在桌前，额头瞬间冒出密密麻麻的冷汗，呼吸变得急促而又艰难。
　　小成惊慌失措地大声呼喊，拿起电话喊了家里大人，又手忙脚乱地拨打了急救电话，声音里充满了恐惧和无助：
　　“丁叔叔，你坚持住，医生马上就来！”
　　后来连着几天小成放学都去医院看他，维执心里一阵发紧。那孩子红着眼睛，手里给他剥着柑橘，怯生生地站在病床前，问他：“丁叔叔，你什么时候能好起来？我还有好多题不会做呢。”
　　……
　　“叮咚——”门铃清脆地响了起来。
　　维执先是愣了一下，随后便恍然明白，估计是李阿姨压根没看到他的回复。他强忍着不适，扶着腰缓缓起身，步履艰难地走到门口，透过猫眼看到，果然是小成站在外面，手里还提着一个保温桶。
　　“丁叔！”门刚一打开，小成就迫不及待地挤了进来，“奶奶让我给您送姜汤来，她说你感冒了，一定要多喝点热的。”
　　维执接过那保温桶，指尖瞬间感受到一股温热的触感。他看着小成那张洋溢着关切的大大的笑脸，心里顿时涌起一股暖流。
　　维执轻声说道：“谢谢你小成，还有李阿姨，真是太麻烦你们了。”
　　“丁叔叔，您脸色不太好。”小成一脸担忧地望着他，“要不我陪您去医院看看吧？”
　　维执挑起一丝安慰的笑容，摇了摇头，刚要开口说话，胸口突然又是一阵闷痛袭来。他连忙把保温桶放在门口的鞋柜上，双手扶着墙，一点一点地挪坐到沙发上，然后深吸了一口气，试图缓解那疼痛。
　　他的手指无意识地紧紧攥住了衣角，指尖微微发紫，那是血液循环不畅的明显迹象。他心里清楚，自己的身体正一步步走向崩溃的边缘。
　　这个冬天以来，他频繁地进出这座小城的医院，仿佛医院已经成了他在这儿的第二个家。由于小城人口不多，很快他便和医生熟悉起来。医生从不多问他的过往，理解他选择隐世的行为，但实在不理解他这般年轻却如此消极。
　　每次踏入那扇冰冷的玻璃门，他都能闻到那刺鼻的消毒水味道，混合着一种让人压抑得透不过气的氛围。上个月，医生终于给他下了最后通牒。
　　那天，诊室里的灯光冷白而刺眼，医生手中的圆珠笔轻轻敲在 CTA 造影胶片上，发出细微的“嗒嗒”声。医生的指尖顺着胶片上那如蛛网般的血管缓缓划过，语气低沉而严肃：“肺动脉瓣膜就像一个漏气的阀门，每搏动一次，就有 60%的血液倒灌。”