一颗牙疼（近代现代）——一颗牙疼

　　他想起香港迪士尼那个没有看成的八点烟火。
　　耳机里循环着Realestk的《Deja Vu》，歌词唱着：
　　“Is it hard for you to breathe
　　And did it matter
　　Tell me what you see
　　Underneath my tears...... ”
　　算了。汤嘉年闭上眼。
　　就当这通电话，这个雪夜，这个过分美好的人，都只是一场醉后的美梦吧。


第12章 2020，东京
　　汤嘉年在旧金山找了两个月。
　　地图上标记的，出租车司机含糊提起的，他推开每一扇有可能的大门时，都满怀希望。
　　但有人摇头，有人用西班牙语咒骂，有人在钢琴旁醉醺醺地唱歌。
　　直到两个月后，汤嘉年在旧金山的一间小酒吧里找到了母亲。
　　她独自坐在吧台边，指间夹着半支烟，正仰头喝下一口威士忌，动作随意得像在自己家里。
　　吧台的灯昏黄地照着她，眼角的淤青在光下泛着紫，她却连伸手遮一下的意思都没有。
　　汤嘉年站在几步外望着她，忽然觉得喉咙有些发紧。
　　这些年汤嘉年编织过太多理由：她过得很好，有了新家庭，只是不方便联系。
　　可现在他知道了，她是根本没打算联系自己，她或许早就已经忘了，忘了生过这样一个儿子。
　　“别用那种眼神看我。”母亲转过头，朝他抬了抬下巴，烟雾轻轻散开，“我过得挺好的。”
　　汤嘉年走到她旁边的高脚凳坐下，还没开口，她就抢先道：“我知道你托人找我了，也知道了你爸爸的情况了，如果你过来是为了告诉我，他快不行了，现在你可以回去了。”
　　“我不是为了这个来的。”
　　“那是为了什么？”她笑了一声，又抽了一口烟，“来让我同你回国？”
　　汤嘉年没说话，目光落在那片淤青上：“你这是怎么回事？”
　　母亲察觉到他的视线，索性转过脸来给他看：“这个？没什么，正常。”
　　“是你现在丈夫打的？”汤嘉年在找人的两个月里，多多少少了解了母亲的近况，知道她嫁过一个富商，后来分道扬镳。
　　她又前前后后找了好几任男友，无一例外都没走进婚姻。
　　一直到遇到现在的丈夫，不仅物质上给不了太多的帮助，甚至喝多了还会动手，他实在想不通母亲为何还有留在这。
　　“这就不是你该操心的事情了。”她捻熄了烟，又要了一杯酒，“回去吧，我没事。”
　　她说得轻描淡写，就像在说别人的事。
　　汤嘉年却在隔天联系了律师，开始准备申请保护令的材料。
　　他母亲知道后只冷冷地说：“别多管闲事。我这么多年都没管过你，你也没有义务帮我。”
　　汤嘉年确实想过转身离开，彻底斩断这团乱麻。
　　他以为自己能做到的——
　　毕竟成年人的世界里，冷漠和自私才是常态，毕竟他父母都是这样的人。
　　可他是在奶奶柔软的怀抱里长大的。
　　那种温热固执的良善，早已沁入骨髓。
　　他看见了，就无法背过身去。
　　就当是为记忆里那个总在等电话的小孩，续上一个结局。
　　童话早就破灭了，生活本就是一场接一场的泥泞跋涉。
　　他盯着母亲，平静地回：“把你这件事了结，我就走。”
　　“以后，也不会再来了。”
　　那天后，汤嘉年一边接拍摄赚律师费，一边继续给国内的医院账户打钱。
　　有时候工作完，他会绕到母亲现在的便利店外看一眼。
　　看她就站在收银台后面，偶尔点一支烟，眼神空空地望着街道，仿佛对什么都不太在意，包括她自己。
　　不知道为何，这一刻，汤嘉年其实挺羡慕她的。
　　大半年的时间在这种焦头烂额中渡过。
　　这期间他刻意屏蔽了梁韦伦的所有消息，像戒断某种成瘾物，不敢看，怕一看就会动摇，会忍不住想飞回北京。
　　直到这个深夜。
　　刚结束一个漫长的拍摄，他瘫在旧金山公寓的沙发上，无意识地滑动手机屏幕。
　　一张照片猝不及防地撞入视线——
　　只是一个低头的侧影，轮廓模糊在酒吧暖黄的光晕里，但汤嘉年呼吸一滞，瞬间坐直了身体。
　　是梁韦伦。
　　他心跳漏了一拍，以为自己醉昏了头，不小心点开了屏蔽列表。
　　可定睛一看，发布者根本不是梁韦伦，而是钱良宵。
　　那个很多年前在北京胡同里开小酒吧，被熟客叫做钱十三的男人。
　　照片配文是：【终于等来欣赏这杯酒的对的人。】
　　汤嘉年的手指悬在屏幕上方，久久没有动作。
　　窗外的旧金山夜雨正密密集集地敲打着公寓玻璃。
　　汤嘉年不由自主地放大那张照片。
　　照片中央，吧台上放着一杯熟悉的鸡尾酒——
　　清澈的琥珀色基酒上漂浮着细碎的金箔，杯缘缀着一小枝新鲜迷迭香，杯壁上凝结着细密的水珠。
　　是“三十三”。
　　记忆被猛地拽回多年前北京的一个雪夜。
　　他窝在钱良宵那个不足三十平的小酒吧里，吧台角落蜷着那只叫“钱三儿”的胖橘猫。
　　“帮我取个名字吧，”钱良宵擦着杯子说，“这酒算咱俩一起调的。”
　　汤嘉年晃着杯中液体：“叫‘三十三’怎么样？”
　　“三十三？”钱良宵挑眉，“什么说法？”
　　“你叫十三，猫叫三儿，”汤嘉年指指他，又指指打哈欠的猫，“这酒你不卖，只等有缘人。不如就叫三十三，连着你和猫。等哪天你遇到真喜欢的人，请他喝这杯，也算我没白贡献那几滴柠檬汁。”
　　钱良宵笑了：“行，依你。”
　　汤嘉年摸出钱包，钱良宵按住他手：“别给了，你刚都帮我调酒了，还给三儿拍了那么多照片，该我请你。”
　　“我们是不是朋友？”汤嘉年问。
　　“是啊。”
　　“那这样，”汤嘉年抽出现金丢到桌上，“当我请今晚第三十三位来你店里的客人。这杯‘三十三’算我提前送的分子钱，等你结婚我可不再随礼了。”
　　钱良宵笑骂：“嘿，你这账算得挺精啊？”
　　“说得你好像真会结婚似的。”汤嘉年拎起外套，推门扎进雪夜里。
　　回忆的雾气尚未散尽，手机屏幕突然刷新，梁韦伦的头像出现在点赞列表里。
　　汤嘉年的手停住了，很快开始微微发抖，原来......
　　原来一年前的那场表白，是真的吗？
　　一周后，他收到东京摄影大赛的评委团青年组邀请，在众多作品中看到了梁韦伦的酒吧照片。
　　他力保此人进了，并以评委团的名义邀请梁韦伦来东京，他太想见他了。
　　或许，也许，一切都还来得及？
　　2019年12月31日，东京。
　　汤嘉年站在六本木艺术馆略显嘈杂的入口处，目光穿过衣香鬓影的人群，精准地锁定了那个刚刚步入会场的身影。
　　梁韦伦。他穿着合体的西装，手里拿着邀请函，眼神带着些许初来乍到的探寻。
　　汤嘉年的心跳在那一瞬有些失序。
　　看着梁韦伦目光扫视会场，汤嘉年下意识地侧过头，假装与身旁并不熟识的嘉宾交谈。
　　汤嘉年能感觉到梁韦伦的视线掠过自己的背影。
　　在他试图寻找掩体之前，汤嘉年适时地转回半个身子。
　　整个颁奖典礼，汤嘉年坐在离梁韦伦不算太远的角落，隐在暗处。
　　梁韦伦全程很安静，直到被主持人以“特色空间营造者”的身份邀请上台。
　　他发言简洁，谈及“Hollow”的设计初衷时，语气平静，听不出太多波澜。
　　汤嘉年耐心听着，但脑子里一直模拟着接下来如何开口打招呼，才不会显得突兀。
　　这一想，就到了活动结束。
　　汤嘉年看着梁韦伦随着人流走出会场，径直朝着路边的商务车走去，背影透着一股想要尽快逃离的疲惫。
　　汤嘉年该让他走的。
　　毕竟人已经见过了，他过得很好，已经足够了。
　　可是，当看到梁韦伦即将拉开车门的那一刻，积压了一年的情绪，或者说，是看到他在台上时就开始翻涌的不甘驱使着汤嘉年上前。
　　身后有认识的友人喊了一声自己的名字，他也没有回头。
　　汤嘉年走到前面，清晰地叫出那个藏在心里的名字：“梁韦伦。”
　　汤嘉年看到梁韦伦的背影几不可察地僵了一下，随即加快了开车门的动作。
　　他听见了，但似乎不想搭理自己。
　　汤嘉年快步上前，在梁韦伦钻进车里之前，走到了他身后一步之遥的地方，又唤了他一声：“梁韦伦。”
　　这一次，梁韦伦避无可避。
　　汤嘉年看到梁韦伦在车门边缓缓转过身，脸上努力挤出一个算是自然的笑容：“怎么是你？好久不见。”
　　“好久不见。”汤嘉年回应道。
　　之后，空气有片刻的凝滞。
　　梁韦伦移开目光，问起美国的事，语气疏离，并作势要离开。
　　汤嘉年必须留下他。
　　至少，在这个旧年将尽、新岁即始，也恰好是自己生日的夜晚，汤嘉年不想再一个人。
　　于是他伸手握住了梁韦伦的手腕，力道控制得刚好，既不容梁韦伦轻易挣脱，又不会弄疼他。
　　“吃饭了么？”汤嘉年问。
　　梁韦伦显然想拒绝，可偏偏肚子不争气地响了一下。
　　这细微的抗议让汤嘉年心里一松。
　　汤嘉年顺势提出邀请：“我请你吃饭吧。”
　　梁韦伦依旧推拒，说要回酒店。
　　汤嘉年第一次同人说话，用恳求的语气：“今天跨年，过了零点也是我生日，我想邀请你一起……可以吗？”
　　汤嘉年看到梁韦伦眼底的挣扎，但幸好他终于妥协：“去哪儿吃？”
　　“就在我住的酒店31层，我订了位置。”
　　“你住哪儿？”
　　“艾迪逊。”汤嘉年猜梁韦伦也会住那里，因为大赛组委会推荐的酒店名单里就有这一家。
　　梁韦伦眼神带着探究：“汤嘉年，我很怀疑……你是不是早就知道我会来东京，所以你也来了？”
　　“是么？”汤嘉年反问道。
　　“不然，为什么偏偏也住艾迪逊？东京酒店那么多。”
　　汤嘉年迎上他的目光，没有承认，也没有彻底否认：“也许吧。”
　　“上车吧。”
　　梁韦伦也没有在这个问题上继续纠缠，而是拉开车门，坐了进去。