寄往深渊的十四行诗（玄幻灵异）——余余姜

　　“所以你们就治疗了。”陈满说，“你们就同意让他消失。”
　　“不是我们让他消失！”母亲突然抬起头，脸上泪痕交错，“是医生说，治疗可以让你恢复正常！是医生说，人格整合是最好的方法！我们只是……只是听医生的建议！”
　　“那你们问过我吗？”陈满问，“真正的我。那个被你们认为‘正常’的我。你们问过我愿意吗？愿意忘记陈渊，愿意让他消失，愿意……像个叛徒一样，活下来？”
　　父亲和母亲都愣住了。
　　“你们没有。”陈满替他们回答，“你们替我决定了。因为你们害怕。害怕别人知道你们的儿子有‘精神病’，害怕社会上的眼光，害怕一切不‘正常’的东西。所以你们选择了最干净利落的解决办法——把问题的一部分切掉，然后假装它从来没存在过。”
　　“我们爱你啊！”母亲哭喊着，“我们做的一切，都是因为爱你！”
　　“爱不是这样的。”陈满轻声说，声音里的愤怒已经烧完了，只剩下冰冷的灰烬，“爱不是把我的一部分杀死，然后告诉我这样更好。爱不是把我蒙在鼓里四年，让我像个傻子一样活着。爱不是……不是让我辜负一个为我付出一切的人，还让我连愧疚的资格都没有。”
　　他弯腰，捡起地上散落的文件。一张一张，慢慢地整理好。治疗记录。评估报告。同意书。还有那张皱巴巴的字条。
　　“我会弄清楚的。”他说，“弄清楚陈渊到底是个什么样的人。弄清楚他为我做过什么。弄清楚……”
　　他顿了顿，看着父母：“我到底，欠了他多少。”
　　“你没有欠谁！”母亲突然抓住他的手臂，指甲掐进肉里，“你就是你！我们的儿子！那个病治好了就结束了！你不要再想了！”
　　陈满低头，看着母亲抓着自己的手。那只手在发抖。
　　他轻轻挣脱了。
　　“如果结束了，”他说，“为什么我现在……这么难受？”
　　他抱着那沓文件，绕过呆立当场的父母，拉开书房门，走了出去。
　　客厅里阳光正好。阳台上绿植葱茏。一切都那么平静。
　　陈满走到门口，穿上鞋，打开门。在门关上的前一刻，他听到母亲崩溃的哭声从书房里传出来，还有父亲压抑的、破碎的安慰声。
　　门关上了。
　　他站在楼道里，手里抱着那沓轻飘飘又沉甸甸的纸。
　　阳光从楼道的窗户照进来，在他脚边投下一方明亮的光斑。他站在光里，却觉得浑身发冷。
　　真相是这样。父母不是阴谋家，只是两个被吓坏了的普通人，选择了最符合常理的解决方案，听医生的，把病治好。
　　可这个“治好”，意味着让一个人格消失。意味着让陈满忘记一切。
　　意味着……他永远无法知道，那个叫陈渊的人，到底是以怎样的心情写下“让我消失”，然后走进治疗的房间。
　　陈满走下楼梯，一步，又一步。
　　他心里那个隐约的怀疑，像一颗埋得太深的种子，被今天这场对峙浇了水，开始悄无声息地膨胀。
　　如果陈渊是“病”，为什么他读陈渊的日记时，会觉得那些文字如此真实，如此……贴近？
　　如果陈渊是“不该存在”的部分，为什么他消失后，留下的这个“正常”的陈满，总觉得少了什么最重要的东西？
　　如果……如果……
　　陈满不敢想下去。
　　但他知道，他必须想下去。必须找到答案。
　　无论答案是什么，他都要找到。


第12章 他的遗物
　　陈满抱着那沓病历文件走在街上，起初没什么感觉。直到第一滴雨砸在额头上，冰凉凉的，他才抬起头看天。灰蒙蒙的云压得很低，空气里有雨前特有的土腥味。
　　他没带伞，也没想躲。雨很快密起来，细细的，冷冷的，像谁在哭。街上的行人开始跑，商店的遮阳棚下挤满了躲雨的人。
　　陈满只是走着，任雨水打湿头发，打湿外套，打湿怀里草草包起来的文件。
　　雨水渗进纸页边缘，晕开一小片深色。他低头看了看，没在意。反正这些纸早就被眼泪浸透过。陈渊的，父母的，现在又加上他的。
　　回到家时，他浑身湿透了。屋里黑漆漆的，他摸黑脱下湿透的外套和鞋子，赤脚踩在地板上，冰凉从脚心窜上来。
　　他没开灯。在黑暗里站了一会儿，然后走到书桌前。那个黑色手提箱还在那里，安安静静地搁在椅子上，像在等他。
　　陈满伸手，指尖碰到冰冷的皮革。雨声在外面敲打着玻璃窗，沙沙的，绵绵不绝。
　　他打开台灯。昏黄的光圈亮起来，照亮书桌这一小片区域。箱子上还挂着水珠，在灯光下闪着细碎的光。
　　他坐下来，打开了箱子。
　　这一次，他要好好看。
　　黑色皮夹克被拿了出来。湿漉漉的手指触碰到柔软的皮革，那触感熟悉得让人心悸。他把衣服抖开，挂在椅背上。皮夹克在灯光下呈现出一种深沉的黑色，肩线挺括，袖口有细微的磨损。
　　他记得周哲说的，陈渊穿着这件衣服，挡在那些欺负人的人面前。
　　陈满伸出手，轻轻抚过衣服的肩部。那里有一个小小的补丁，不仔细看发现不了，针脚很密，缝得歪歪扭扭的。是陈渊自己缝的吗？还是陈满缝的？他不记得了。
　　他放下夹克，拿起那几本黑色笔记本。
　　他随手翻开一本。依旧是陈渊的独白，但这一页的内容不太一样：
　　“今天满问我，如果有一天我们不在一起了，我会去哪。
　　我说，哪也不去，就在你心里。
　　他笑了，说心脏那么小，装不下两个人。
　　我说，那我们就变成一个人。
　　他又笑了，这次笑得很轻，说：好。”
　　陈满盯着那段话，看了很久。“变成一个人。”陈渊写这句话时，知道后来真的会“变成一个人”吗？以这种……一个人消失，一个人留下的方式？
　　他又翻了几页。有一段字迹特别乱，墨水晕开得厉害：
　　“他们又来了。说我有病，说满有病，说我们不正常。
　　满哭了，躲着不出来。
　　我想砸东西，想骂人，想让他们滚。
　　但我什么也做不了。
　　我只能在这里写，写这些没用的字。
　　我真没用。”
　　真没用。
　　这三个字写得特别用力，几乎划破了纸。
　　陈满闭上眼睛。他能想象那个场景。陈渊想保护陈满，却无能为力。那些外界的压力，那些异样的眼光，那些“不正常”的标签，像一座座山压下来。而陈渊却什么也做不了。
　　他继续翻。另一本笔记本里夹着一张纸，是对折的。展开，是一幅铅笔画。
　　画的是两个背影，并肩坐在天台上。夜空，星星，远处城市的灯火。左边那个背影微微低着头，肩膀瘦削；右边那个挺直脊背，一只手搭在左边那人的肩上。
　　跟日记本上那个异曲同工，是他的备份吗？
　　右下角还有个小小的签名：渊。
　　他小心地把画折好，放回去。然后拿出那个MP3。
　　白色的机身，老旧的款式。他找来充电器，接上电源。等了很久，指示灯才慢悠悠地亮起微弱的红光。
　　他戴上耳机，按下播放键。
　　起初是电流的沙沙声。然后，音乐响起来。
　　不是陈渊信里说的“吵吵闹闹的东西”。是一首很安静的后摇，吉他声像雨滴，鼓点很轻，像远处的心跳。
　　陈满闭上眼睛听。音乐在耳朵里流淌，流过那些混乱的思绪，流过那些尖锐的疼痛。他好像看见一些画面——深夜的街道，空荡的天台，两个人并肩坐着，不说话，只是听着歌。
　　一首结束，下一首还是类似的风格。舒缓，沉重，像在诉说一些说不出口的话。
　　第三首开始前，有十几秒的空白。然后，一个声音响起来。
　　是陈渊的声音。
　　陈满猛地睁开眼睛，手攥紧了耳机线。
　　那声音……和他自己的声音很像，但又不完全一样。更低沉，更沙哑，带着一丝疲倦的温柔。
　　“满，如果你听到这个……大概我已经不在了。”
　　陈满屏住呼吸。
　　“不知道该说什么。好像该说的都在日记里说了。但又觉得……还不够。”
　　声音停了几秒，能听见轻微的呼吸声。
　　“有件事一直没告诉你。不是故意瞒着，是怕你难过。”
　　“那次你发烧，39度，宿舍里只有你一个人。你说冷。其实那天……我也在发烧。我们共用一个身体，你生病，我也好不到哪去。”
　　“但我不敢说。我怕你担心，怕你觉得连累了我。所以我去烧水，给你找药，然后躲在角落里，等你睡着。”
　　“你睡着后，我疼得蜷在地上。不是身体疼，是……别的什么疼。”
　　声音又停了。这次停得更久。
　　“有时候我在想，我到底是什么。是你的影子？还是你的盔甲？或者……什么都不是，只是一个意外。”
　　“但不管我是什么，有一件事是确定的：你值得被好好对待。值得被保护，被珍惜，被爱。”
　　“所以……别哭。如果以后你知道了一切，别为我哭。”
　　“你就当……我就当从未存在过。”
　　录音到这里结束了。没有道别，没有再见，就这么戛然而止。
　　陈满摘下耳机，手在发抖。他按下重播键，又听了一遍。又一遍。
　　“你就当……我就当从未存在过。”
　　陈渊说这句话的时候，是什么表情？在哭吗？还是在笑？或者，只是平静地接受了这个结局？
　　窗外的雨下大了。噼里啪啦地打在玻璃上，像要把什么洗刷干净。
　　陈满把MP3放下，拿起那袋鹅卵石。石头倒在手心里，冰凉，光滑，每一颗都有不同的纹路。他一颗一颗地看，看那些被流水和时间打磨出的痕迹。
　　然后他看见了——在其中一颗扁平的石头上，用银色的笔写着两个小小的字：“满&渊”。字迹已经很淡了，但还看得出来。
　　他握着那颗石头，握了很久。石头被手心焐热了，温温的，像还残留着某个人的体温。
　　最后，他拿起那件灰色连帽衫。衣服洗得很旧了，袖口起了毛球。他把衣服抖开，下意识地闻了闻。
　　什么味道都没有。只有旧布料的味道，淡淡的，近乎无味。