帝锁囚师（古代架空）——枯木悬铃

　　他得把这些事都安排好了，才能走。把该写的折子写完，把该教的人教完，把该铺的路铺完。
　　然后找一个合适的时机，上折子告病也好，自请外放也好，总之要体面地、不惊动任何人的离开。
　　想到这里，林知予的心忽然疼了一下。
　　很钝的、很沉的、像被什么东西压住的疼。
　　他想起以前萧凛问他“老师，你能一直这样陪着朕吗”，想起自己当时回答“直到陛下不需要臣的那一天”。
　　现在他要食言了。
　　不是萧凛不需要他，是他不敢再留下了。
　　林知予躺回去，把被子蒙在头上。
　　被子里很暗，什么都看不见，像他现在的前路。
　　他不知道自己能去哪里。
　　他穿越过来，在这个世上举目无亲。
　　帝师府是他的住宿，报社是他一手建起来的，皇宫是他每天都要去的地方。
　　萧凛和萧承，是他在这里最亲近的两个人。
　　他要离开他们，离开这个他一点点建起来的生活。
　　他不知道自己还能去哪里，但他知道，他必须走。
　　——
　　第二天一早，林知予去了报社。
　　沈归正在校对赈灾专报的终稿，看到林知予进来，愣了一下。“大人，怎么这么早？”
　　林知予在他对面坐下，沉默了一会儿。“沈兄，如果有一天我不在了，报社的事交给你。”
　　沈归的手停在纸上。“大人要去哪？”
　　“没想好。也许哪都不去，也许去很远的地方。”林知予笑了笑，那笑容很淡，“先把后事安排好，总没错。”
　　沈归看着他，张了张嘴，想问什么，最终没有问。
　　他低下头，继续校对稿子，校了两行又停下来。“大人，是不是出了什么事？”
　　“没有。”林知予站起身，拍了拍他的肩，“未雨绸缪罢了。”
　　他走出报社，站在门口，看着街上的人来人往。卖糖葫芦的小贩在吆喝，几个小孩追着一只花猫跑过，阳光很好，照在青石板路上，反着光。
　　一切都很好，好得让他舍不得走。可越是舍不得，越要早走。拖得越久，走得越难。
　　林知予转身去了皇宫。
　　萧凛在御书房里批折子，看到林知予进来，眼睛亮了一下。
　　那亮光很短，像闪电，一闪就灭了，但林知予看到了。他走到案前，行了个礼，把盐铁专营的方案初稿递上去。
　　“陛下，这是臣拟的框架，细节还需要再完善。”
　　萧凛接过去，翻了翻。“老师今日怎么这么早？”
　　“睡不着。”
　　萧凛看了他一眼，他知道为什么，只是他不敢问。林知予在椅子上坐下，太监端了茶上来。他端着茶盏，看着杯中的茶汤出神。
　　绿色的叶片在热水里舒展开来，一片一片往下沉，像他现在的状态，一点一点往下坠。
　　“老师。”萧凛忽然开口。
　　林知予抬起头。
　　“你最近是不是有心事？”
　　林知予想否认，话到嘴边又咽了回去。“陛下看出来了？”
　　萧凛的手指在扇骨上摩挲了一下。“老师有什么事，可以跟朕说。”
　　林知予看着他，那双狭长的凤眼里装着太多东西。
　　有担心，有试探，有想说又不敢说的话，有想问又不敢问的问题。
　　林知予忽然觉得鼻子一酸，他低下头，喝了口茶，借着茶盏挡住自己的脸。
　　“臣没事。”他说，“可能是赈灾累着了，歇几天就好。”
　　萧凛没有说话，盯着他看了一会儿，低下头继续批折子。林知予坐在那里，看着他批折子的样子。
　　笔挺的坐姿，专注的神情，朱笔在纸面上移动，不急不慢。
　　想起第一次讲学的时候，萧凛还坐不住，听一会儿就要动一动。
　　现在他能一坐就是两个时辰，不动，不倦，像一把慢慢磨出锋刃的刀。
　　林知予的心又疼了一下。
　　他感觉自己好像得了心脏病，只要想到这两个人，就会发病。
　　他站起身，行了个礼。“臣先告退了。”
　　萧凛抬起头。“老师不留下用午膳？”
　　“臣回去写方案。”
　　萧凛点了点头，没有挽留。林知予转身往外走，走到门口的时候，身后传来萧凛的声音。“老师，那把扇子用了吗？”
　　林知予停下来。“用了。”
　　他走出殿门，阳光照在身上，暖洋洋的。
　　他站在廊下，看着远处层层叠叠的宫檐，琉璃瓦在阳光下闪着光，刺得他眼睛发酸。
　　他眨了眨眼，有什么东西从眼角滑下来，他伸手擦掉了。不能哭，哭了就不舍得走了。
　　——
　　接下来的日子，林知予把自己埋进了工作里。
　　每天天不亮就去报社，校对稿子、安排发行、跟沈归商量接下来的选题。
　　下午进宫讲学，讲完就走，不多留一刻。
　　晚上在书房里写方案，写到深夜，写到困得眼睛睁不开，倒在床上就睡。
　　他不敢让自己有空闲的时间，一有空闲，那些念头就会涌上来。萧凛的眼睛，萧承的手，还有那件挂在衣架上的白色狐皮斗篷。
　　他会忍不住去看它，摸着皮毛柔软的触感，想象萧承在灯下一针一线缝制时的样子。
　　他不知道那件斗篷是不是萧承亲手缝的，但他舍不得。
　　可是舍不得也要舍得。
　　第七天，萧承在宫门口等他。林知予从宫里出来，看到萧承站在马车旁，手里提着一个布包。
　　“王爷。”
　　萧承把布包递过来。“尝尝。”
　　林知予打开，是一包桂花糕。
　　是通州的那种，用油纸包着，还带着余温。
　　通州到京城，快马也要两个时辰，是他让人快马送来的。林知予拿着那包桂花糕，喉咙像被什么东西堵住了。
　　“王爷不必费心。”
　　“不费心。”萧承的语气很淡。
　　林知予上了马车，车帘落下的时候，他听到萧承在外面说了一句。“路上小心。”
　　他没有掀帘，没有说话，靠在车壁上，闭着眼睛，把那包桂花糕抱在怀里。
　　桂花糕的温热透过油纸传到掌心，暖得他想哭。
　　他想说我不值得你这样，想说你别对我这么好，想说我会走的，走得远远的，再也不回来。
　　可他什么都说不出来，只是把那包桂花糕抱得更紧了一些。
　　晚上，林知予把那件白色狐皮斗篷从衣架上取下来，叠好，放进了箱子里。
　　他又把萧凛送的扇子找出来，和斗篷放在一起。还有萧承送的茶叶、手帕，萧凛送的伞、食盒。
　　他把这些东西一件一件收进箱子，锁好，钥匙放在枕头底下。
　　他不是要带走，是怕自己每天看到，会更舍不得走。
　　他把钥匙塞到枕头底下，躺下来，盯着帐顶。
　　他想起穿越前，每天加班到深夜，最大的烦恼是项目延期、甲方改需求。
　　那时候他不知道，原来人可以有这么多烦恼之外的烦恼，心疼之外的心疼。
　　他不知道自己做得对不对，离开是不是最好的选择。
　　他只知道，他快撑不住了。
　　再撑下去，他会在萧凛的粥里喝出眼泪，会在萧承的茶里尝出苦涩，会在每一个深夜被自己的愧疚压得喘不过气。
　　他必须走。在还能走得动的时候，在还没有彻底陷进去的时候。
　　林知予闭上眼睛，在心里把剩下的工作排了一个时间表。
　　盐铁专营的方案，十天。科举改革的具体细则，半个月。报社的长期规划，五天。把这些都做完，大概一个月。
　　一个月之后，他就上折子告病。
　　然后离开京城，去一个没有人认识他的地方。
　　重新开始，假装什么都没有发生过。
　　他翻了个身，把被子拉到下巴，在心里默念：
　　一个月。
　　再忍一个月。


第20章 你逃不掉的
　　林知予开始记一种新的账，日子的账。
　　离他给自己定的期限还有三十天，他把这个数字写在纸上，折好，压在砚台底下。每天早晨醒来第一件事，掀开砚台看一眼那个数字，然后减掉一。
　　三十。二十九。二十八。
　　每减掉一天，他的心就紧一分。但他不知道，有两双眼睛也在盯着这个数字。
　　不是看到了他的纸条，是看到了他这个人。
　　他以为自己藏得很好，把报社的事慢慢移交给沈归。把盐铁专营方案中涉及技术细节的部分单独摘出来，写成小册子。他做这些事的时候很小心，每一样都找了合理的理由。
　　可他忘了，那两个人看他的方式，从来不是用眼睛。
　　萧凛发现不对劲，是从一碗粥开始的。
　　粥还是每天送，林知予每次都喝完，把碗放回去，说“好”。以前他说“好”的时候会笑一下，很淡，但萧凛能看到。现在他不笑了，喝完粥就把碗递回去，目光落在别处，像在找什么东西，又像在躲什么东西。
　　萧凛没有问，只是每天早晨站在御书房的窗前，等送粥的小太监回来。小太监说“帝师大人喝了”，他就松了一口气。小太监说“帝师大人今天没怎么说话”，他的心就往下沉。
　　他开始注意林知予在讲学时的状态。以前林知予讲学，会看着他的眼睛，讲到兴奋处还会比划。
　　现在林知予也讲，该说的都说，该教的都教，但他不看萧凛了。目光落在折子上，落在茶盏上，落在窗外的天空上，就是不落在他身上。
　　萧凛试过几次，故意把话题引到灾区的事，提到萧承的名字，林知予的手指会微微收紧，脸上没什么变化，但那瞬间的僵硬骗不了萧凛。他在躲，在躲所有让他心软的东西。
　　萧凛开始想。想林知予为什么突然不看他了，为什么把报社的事交给沈归，为什么每次讲学结束都走得那么快，不多留一刻。他把这些碎片拼在一起，拼出一个他不想看到的答案。
　　老师要走。
　　他没有声张，没有去问林知予。
　　他怕，怕问了之后林知予会提前走，怕查出来之后他就没有理由再假装什么都不知道。
　　他选择忍住不说，像林知予教他的那样。可他忍的方式和林知予教的不一样。
　　林知予教他忍是为了大局，是为了等羽翼丰满的那一天。
　　他现在的忍，是为了等一个机会。一个让林知予走不掉的机会。
　　他开始布置，不动声色，像一张网从水底慢慢升起来。
　　暗七得到了新的指令。
　　“监视帝师大人的一举一动。”
　　萧凛坐在御书房里，手指在桌面上一下一下地叩。