暗海寻踪地图（近代现代）——第零片树叶

　　两个小时过去，他查得头晕眼花，看向高速公路外的风景出神。跨过直布罗陀海峡，气候渐渐温暖起来，行道树一片绿意盎然，两人的外套也从棉袄和冲锋衣换成了风衣与夹克，如今临近午后，被阳光一照，身上竟有些汗津津的。切萨雷把夹克也脱掉，转头看依然穿着风衣的阿涅洛，阳光将他脸上的绒毛照成浅金色，额角也隐隐有一片晶莹。
　　“你把外套脱了吧。”他抽了张纸巾按过去，“放松点别出车祸，我们赶不及也没事。”
　　阿涅洛转头看了一眼，似乎才意识到自己出汗了，轮流将两只手臂甩出风衣袖子，衣服就掉在后背与座椅之间，挤成皱皱巴巴的一团。切萨雷把那件风衣抽出来，刚打算整理，手机又响了一声——他连同驾驶座上的阿涅洛都被惊得挺了一下，但这次响起的只是他的手机。不是outis的更新，而是莉娅给他发来了消息，一个链接，搭配一句话：“这完全就是造谣！有什么方法找到作者的其他信息吗？”
　　那是一个私人博客专栏的链接。作者叫“驽马”（Rosinante），从半个月前开始发布英语文章，目前已经更新了六篇；文章以一名初入好莱坞的年轻女演员的视角展开，讲述她被一名男性影星侵犯的事，并且更新到如今，已经出现了多名受害者。作者没有写出真实的人名，也不知是不是虚构创作，但多处描写了那名男性影星的特征——意裔，蓝眼睛，影响力和知名度都很高，年龄较大，年轻时曾以镜头前“标志性的阳光微笑”出名，总之，处处直指埃菲索·梅利斯。
　　“驽马”并不是什么知名人物，但这一系列专栏热度很高。文章的确写得不错，逻辑能够让人信服，文笔优美且感染力强，网友们在评论区纷纷猜测其中内容是否为真，进一步扩散了影响力。在切萨雷看来，作者大概率确实在编造：如果是真的，这些内容应该加上真实信息，发送给警察和记者，又或者是完全不被人所知，而并非这样似是而非地公开在网上。莉娅还在发消息，深恨专栏不依靠平台，不能以造谣为由举报；切萨雷也看到她在评论区反复留言，劝作者修改人物特征或声明虚构，也和维护作者的人争吵，作者一概不予回应，只是每隔两天更新一篇内容。头像是默认头像，个人简介为空；搜索这个id，即使排除了大量与堂吉诃德有关的内容，也没看到什么相关信息。
　　“很难找。”切萨雷回复道，“独立平台，默认头像，大众化的昵称——我觉得，对方甚至可能是有意在隐藏身份。”
　　“我觉得就是故意的。如果只是想写故事，声明是虚构，或者改个人物细节避免争议，都不是什么难事。她就是想蹭埃菲索的热度——而且知道会引发争议，还刻意藏好了自己的信息。”
　　“那么，她为什么要这么做？”切萨雷没问莉娅如何默认了作者是女性，尽管通过行文风格，他也隐约有所感知，“打赏没开，也没有平台流量激励，一个独立小号的热度，带不来任何收益。”
　　“因为现在还在积累期呗。说不定粉丝稳固住之后，就开始考虑变现了。”
　　这也有可能——但是，如果真的以获取收益为目的，他确实想不到避开主流平台，选择撰写独立专栏的意义；或许就是为了避免被举报，但明明有无数争议较小而同样能激起热度的话题，选择这个题材的动机，就更说不通。编排一个口碑良好、粉丝基数极大的明星，从自媒体角度来看，实在是有百害而无一利。那么，如果不从功利角度去思考，是极端的黑子，还是粉丝扭曲的“爱”，或者是创作观异于常人的作者？此外，还有一点不可忽视：一个没有粉丝基础的专栏能获得如此热度，在当下的互联网环境里，让他感到近乎匪夷所思。切萨雷直接去搜索专栏链接，查到它的传播路径：最初是在reddit上被人推荐，然后是推特上开始有人讨论，热度一点点扩散。最初几个发起讨论和推荐的人都说是“偶然看到的”，看主页资料，也没有疑似是作者本人或合作者的证据。
　　阿涅洛猛一脚刹车把他惊醒，身后的车按了几下喇叭，从他们旁边开走。他在应急车道停下，往后仰在座椅靠背上，有气无力地命令道：“换一下。我看不清路了。”
　　“你怎么了？”切萨雷看他嘴唇发白，额头上冷汗遍布，连忙开始找吃的。最近走的地方都太荒凉，没看到有趣的零食小吃，将两人的背包掘地三尺，翻出一颗不知放了多久的水果糖来。阿涅洛含了糖，闭目养神一会，脸色好看了点。
　　“我抓紧开，到下个休息站买点吃的。”切萨雷把他扶上后座躺着，看了看路牌，还有大概二十公里。坐上驾驶座，靠背上湿漉漉的冷汗从外到内浸湿衬衫，他发动引擎，忽然一阵心有余悸：如果阿涅洛真开着车昏过去，自己又只顾看手机，两人全都得丧命。就这样他还想让我走。如果是一个人，即使不出车祸，他要在应急车道上呆多久，才可能被人发现？
　　好在那块糖让阿涅洛撑到了下一个服务区，吃过午饭后，状态就彻底恢复过来。切萨雷买了一堆包装零食和巧克力，放在后座以防万一，不过接下来的行程里，这些东西倒没有用上。准备好在此长留，他们在离景点最近的萨格里什镇上，卡着预算上限，找了尽可能舒适的民宿：一室一厅带厨房，干湿分离的浴室，隔音良好，有暖气和停车位，美中不足的是面积很小，客厅没有沙发，卧室堪堪塞得下一张双人床。
　　“这里没有多余的抱枕和被子。”阿涅洛拍了拍被罩，“我晚上会尽量忍住不抱你的。”
　　“希望我们能尽快找到人，离开这里你就不用忍了。”其实抱了也没事，他想说，但上次冷战后关系似乎一并冷却，两人退回那种暧昧而尴尬的距离，下意识地定了双人床，也只是接触的习惯未改。到达时已是傍晚，山路上没有灯，为保证安全，今晚姑且休息。切萨雷一路上开车查资料，早就筋疲力尽，但仿佛是躺到床上的下一秒，阿涅洛就在旁边推他：“快起来，我们该走了。”
　　他睁开眼，房间里一片昏黑，窗帘外隐隐有一小方浅灰色，是天空尽头黎明泛起的青光。看了一眼手机，早上五点半还没到。
　　“为什么这么早？他能在这时候出来？”睡眠被打断让人不快至极，切萨雷翻了个身，推阿涅洛躺回去。
　　“他可能。”阿涅洛再一次掀开被子，他才发现对方已经穿戴整齐，披了一件黑色长大衣，庄重得像是要去给谁吊唁，“万一就是今天呢。我们不能错过。”
　　切萨雷叹了口气，努力甩掉困意爬起来。阿涅洛站在旁边不停催他洗漱，出门时，路上还空无一人。黎明的雾气灰蒙蒙的，远光灯下，道路的轮廓只是隐约可见。几分钟后，那些红顶白墙的房子就被甩在身后，只有灰黑色的灌木丛，被海风吹得趴伏在地，是路旁唯一尚有生机的东西。又开过一段，道路左侧，一座半坍圮的堡垒连着长长一段城墙，如硕大的章鱼卧在山间，伸出一只触手，随时要将游客卷走撕碎。
　　“他有没有可能会来这里看？”切萨雷踩了一脚刹车。从这个视角来看，堡垒背后，墨色的海水直逼山顶，由此可知那后面也是陡峭的断崖。
　　“不知道。我们可以在这里停一下。”车子停在临时通道，两人顺着粗糙的土黄色石头慢慢爬上堡垒。这是一片不知多久以前的遗址，墙壁表面平滑，轮廓已经被磨圆模糊，塌下来的部分几乎与山融为一体。走上城墙，他们都不由得放轻脚步，仿佛每一次踩踏带来的震动，都会让另一半建筑也在面前坍塌。来到堡垒尽头的围墙，向下看，此处浪不算大，海水打着旋流过山崖，仿佛一只眼睛隔着雾气时隐时现，在幽暗处凝视，准备将他们吞进眼底。远处，往主路延伸的山崖侧面，似乎有一片还算平整的沙滩，不知有没有下去的通道。
　　“他可能来这里。”阿涅洛说，“我们要不要分出一个人盯着？”
　　“他可能来的地方很多，但我们要找到一个他‘必定’会来的。”切萨雷走下城墙，“你觉得他一定会来这里吗？”
　　“我不知道。这里对他来讲，可能还是太人工了。”阿涅洛也跟着走下去，两人回到车上继续前进。不久后，左侧的山峦也消失了，笔直延伸的道路越来越狭窄，灯塔醒目的红白色条纹出现在视野尽头，海水仿佛从四面八方围拢过来一般，渐渐靠近他们。又开了一段，窗外擦过两道栏杆，切萨雷急刹车，看到栏杆夹住的是一道石梯，正通往之前看到的海滩。
　　楼梯建在难得不算陡峭的山坡上。他闭上眼睛摸索了一下，感觉至少不比加塔角更难下。“他也有可能会下去。”阿涅洛从后面拽着他，“其实我感觉，他的视力状况，比我们闭上眼睛还是要强不少。”
　　“具体是什么样的，你知道吗？”
　　“我又不是他，我也不知道是什么样的。但他平时下楼梯只是比常人慢一点。偶尔也会被绊倒，但没有过什么大事——虽然那也是很久之前，没准现在老了，视力和敏捷度都退化，摔跤的后果也更严重了……”阿涅洛随口说着，声音随着脚步越来越远，最终踩到沙滩上，鞋底发出沙啦沙啦的声响。切萨雷睁开眼，看见一袭细长的黑站在浅黄色沙滩里、被灰色悬崖和墨蓝色海水围绕着，在雾气里模糊如印象派油画，又有一种忧郁的肃穆。他打开手机拍了张照，阿涅洛听到快门声，立刻跑去岩石背后。
　　“我不发出去！”他喊道，可是为时已晚。几步赶下楼梯，阿涅洛沿着石壁不停转圈，执拗地拒绝将脸朝向他。“你看。”切萨雷索性从后面把手机屏幕塞过去，“好看的。你要是不愿意，我立刻就删掉好吧？”
　　阿涅洛端详一会照片：“不发出去就原谅你。”语气拿腔作调，本来也不是真生气。切萨雷忍俊不禁，开始得寸进尺：“那你说，我拍得好不好？”
　　“好。”阿涅洛大大方方承认了，走出岩石，去看裙边般镶着一圈圈白沫的海浪。到海边转身，抬头看去，悬崖正是照片里那种层层堆叠的结构，仿佛曾经断裂时是呈碎块剥落，顶部与天平齐。海对侧，汽车所在的道路尽头，能看见红白相间的灯塔耸立，那么，从灯塔那里往下，无疑也能看到这边。
　　“这里不用刻意盯着。从那边看一眼就行了。”阿涅洛指了指，“我们应该就会在灯塔附近等吧……”