反向奔赴（近代现代）——江米配茶

　　后来，他在妈妈的书柜最里面，发现了一个密码柜。
　　里面是一张照片，妈妈很年轻，靠在一个男人肩膀上，羞涩地笑。他从没见过妈妈这样的笑容，更不用说照片里的男人，自己长得真的和他很像。
　　几张奥斯陆往返机票。时间跨度从十三年前到7年前。
　　几封信，信纸微微泛黄，是男人写给妈妈的情书，署名是「爱你的汉卿」。
　　知道地点、知道名字，找一个人并不难。
　　策展人，在卑尔根也算有名。许皓在网上看过他的照片、新闻，甚至一些他做过的展览的介绍。
　　他知道他的很多事情。
　　收到林行之发来的视频时，许皓正站在卑尔根市立美术馆大堂。
　　这人有自己的策展公司，同时也任职这家美术馆的高级策展人。
　　这是北欧最大的一个艺术博物馆，因为卑尔根气候潮湿，烟雾笼罩，从外面看起来让人感觉很压抑。进入之后恒温系统带来的干燥感，混杂着老建筑的旧木料味道，让许皓整个人，隐隐有了一丝愤怒。
　　他没有预约，找工作人员询问今天李汉卿在不在办公室，自己是国立艺术学校的学生，学校那边有一个展览合作意向书要自己交给他。
　　工作人员没反应过来，很疑惑地用不标准的口音重复了LI HANQING。
　　许皓这才反应过来，“Erik Li”。
　　工作人员耸耸肩，给他指了个方向，告诉他，Erik一般下午才来，办公室在三楼右侧，门口有他的名牌，可以等到下午2点之后再来。
　　「哥，以后可以一起再看一次」
　　许皓发过去消息。
　　林行之的视频，给了他在博物馆参观，等待时间的勇气。
　　博物馆有很多风景画，从知道父亲在这里工作之后，许皓在网上搜索过无数次这个美术博物馆的藏品。他知道了蒙克，涵盖了从早期现代主义到成熟表现主义的不同作品。还知道这里有塞尚、毕加索，有胡安米罗。
　　他耐心地看每一幅感兴趣的画，看展厅的布置，看官方的介绍。想象哪些说明牌是父亲写的，主题引导墙上的那句“正在消失的挪威荒野”是不是出自父亲之手？
　　林行之观鹰结束，快艇返航，疯狂释放的肾上腺素和皮质醇慢慢回归均值，所有人的心情一下子冷静。安静地看着峡湾的风景，或者和朋友小声聊天。
　　许皓发来了一条接一条的消息，全是照片，林行之一个个点开，每一幅画搭配一张作品解释的导语，偶尔掺杂着一句，
　　「哥，这个据说是镇馆之宝」
　　「最前面的人的黑色礼帽好高」
　　「这个风景画得好美」
　　……
　　林行之打字，「你怎么在美术馆」
　　又一个字一个字删掉。
　　难道办事就是去美术馆吗？
　　表情包：「很不错Emoji」。
　　同一时间，许皓收到了妈妈的信息，「明天依依到，皓皓你和她联系了吧」
　　「嗯，妈你放心」许皓立刻回复。
　　他走去美术馆里面的咖啡店，在餐柜面前犹豫几秒，点了一杯咖啡，想想又给自己拿了一片曲奇，林行之很喜欢吃甜味曲奇。他拍了张照发过去，「你喜欢的曲奇」
　　很甜，但他吃完了。
　　他又去卫生间，从头发到牙齿到衣服整理好，走去三楼找到关着门，门上有一个黄铜名牌「Erik Li, Principle Curator」。
　　恭喜升职。许皓心里说。
　　许皓一直没看手机，背靠在墙上，等了不知道多久。鞋子上有几块污渍都数了一遍又一遍后，他听到了皮鞋底敲击模板的声音，越来越近。他没敢抬头，直到脚步停下。
　　深棕色的皮鞋，不算新，但擦得很干净。深灰色的西裤和羊绒衫，熨帖利落修身，衣服上有淡淡的古龙水香气。
　　“你找谁？”语气平淡的感受不到是问句，礼貌又疏离。
　　许皓抬头盯着这个在网络上看过无数次的脸，网上查到的大概率是几年前的照片，面前的男人比照片老了。
　　“我找你。”
　　对方看着许皓，眼里有过一瞬间的诧异划过，但又立刻恢复了礼貌疏离。
　　那是一双和许皓几乎一模一样的眼睛，只是多了几道皱纹，少了很多温度。
　　两个人长得真的很像，那种亲情血缘摆在面前、藏不住的像。一个眼神充满了期待、渴望和紧张，一个眼神没有任何温度。
　　“我找你。”许皓重复了一遍，声音有些发抖。
　　男人把门推开，径直走进办公室，把手里的大衣挂在墙上，没有说请进。
　　许皓站在门口。
　　“你从哪里来？”
　　“中国。”许皓说，“我从海城来。”
　　男人点点头，班上说了一句，“你来旅游吗，孩子？”他边说边走到办公桌前。
　　许皓走到桌子前，张了张嘴，他想说，
　　“我不是来旅游的。”
　　“我是你儿子，我研究生毕业了。”
　　“我很优秀，拿了很多奖，我是搞AI的，很厉害吧？”
　　“我知道你是谁，爸爸。”
　　但所有话，被堵在喉咙里，发不出声音。
　　男人不经意拿起桌上的合照，一家四口的合照，背景是温馨的客厅，用纸巾擦了擦仔细擦干净，又放回去。
　　“这是我的名片，需要参观你可以去一楼入口的游客中心，那边有解说器。”男人从抽屉里拿出一张名片，米白色的，名片很厚，摸上去有细微的纤维纹理，许皓感觉自己的手被名片扎得生疼，一直疼到心口。
　　心口很疼，眼睛也很酸，再不离开，他可能会忍不住流泪。许皓，最终说了一句谢谢。
　　Erik最后看了许皓一眼，喉结动了一下，微微张开的嘴唇让许皓一瞬间又有了勇气。可只一瞬间，因为他听到Erik说：“一路顺风，孩子。”
　　转身往门口走，短短的几步路，许皓走进来用了很大勇气，走出去也一样。他把名片放在门口，Erik的大衣口袋里。
　　他找了这么多年的人，在小小的办公室，用一张家庭合照把他狠狠摔在地上。他背包里，那些证书、荣誉，仿佛成了时间最好笑的笑话。
　　微信里林行之发了一张，和一对情侣的自拍过来，许皓看着满脸笑容的林行之，蹲在楼梯口，紧咬嘴唇，不敢哭出一点声音。
　　江米配茶
　　我们可怜的许皓


第11章 被抛弃的小狗
　　3,008字06-29
　　「我很想你。」
　　这是林行之隔了快一个小时才收到的许皓的微信回复。
　　美术馆的一侧是一个人工湖，几把红色的金属椅子零散地被放置在草地上，正对着湖面。常年下雨，椅子上有些积水，许皓一直坐着，一直到天空也飘起了小雨。
　　他知道，从Erik办公室的窗户往下看，刚好可以看到他在的地方。
　　防水的羽绒服也因为雨水的不断挑衅，布料被打湿，一点点渗透进羽绒，卫衣帽子也湿了，一向不怕冷的他打了个寒战。
　　三楼的那个窗户没有被打开，至少每次一许皓转身，窗户都紧紧地关着。
　　雨水把手机屏幕打湿，许皓发出微信，盯着屏幕看了一会儿，没有消息，他起身头也没回地离开了。
　　林行之正在开车回民宿，天气不好他开车格外小心，完全没有精力去看微信消息。
　　许皓走回酒店门口，隔着玻璃能看到酒店一楼的咖啡厅很热闹，坐满了男男女女、老老少少，在品尝咖啡、蛋糕，在聊风景、天气或者家庭琐事。
　　依依微信上给他发了消息，「许皓哥，我明天下午到你不用去接我，你给我地址我直接找你们会合就行。」
　　许皓心里突然有一团火，他直接发了卑尔根的地址，也没进酒店，径直往山上走。
　　Floyen山就在卑尔根市中心，走到缆车售票处不过十分钟。岸对面，是卑尔根的经典建筑群，彩色木屋。
　　卑尔根，是许皓最熟悉的欧洲城市了。他知道这些木屋有三百多年的历史，知道其中有一家是很有名的咖啡店，肉桂卷很有名；知道那个黄色房子是一个手工饰品店，知道它隔壁的是一个书店。
　　顺着山坡，房子越来越少，他有查询过卑尔根的房价，工作两年他就可以买一个小房子，每年过来住几天。
　　缆车售票处边上有一个小坡，可以徒步上山。哪怕是下雨天，也有一些穿着冲锋衣和短裤的本地人。
　　许皓内心想：北欧人真的和中国人很不一样，生活在这里多少年才能够融入？
　　雨已经很小了，他顺着坡一路往上走。越往上，天气反而变好了。等到山上，已经是晴天。
　　指示牌很有意思，标记着和世界上主要城市的距离。
　　纽约：5623KM
　　西雅图：7111KM
　　北京：7254KM
　　那距离宾夕法尼亚呢？距离海城呢？
　　山顶风大，吹在打湿的衣服上更冷。雨过天晴，远处海面有半道彩虹。
　　雾气还没有完全散开，太阳着急出来。光一下子有了形状，一束一束插在海面。风吹着光束，光束像是在水里流动。
　　许皓看着丁达尔效应的光，在雾气消散后失去形状。照在他身上，有一点微弱的温度。身后的咖啡店，走出来很多游客，同胞们聊天的声音，像是海上浮木，把快要被海水淹没的许皓拉回海面。
　　“中国人吗？帮我们拍张合照好不好？”
　　一个阿姨拿着相机走过来，热靴盖居然是黄油面包小人。林行之喜欢的面包。
　　许皓拍完，阿姨见他外套和帽子都湿了，从包里拿出纸巾，心疼得不行，“小伙子，衣服都湿了，冷不冷啊？” 说完又让他在原地等一下。再回来时，手里拿了一杯热红茶，说：“喝杯热的，在国外感冒很麻烦的，年轻人不要不把身体当回事。”
　　许皓习惯性地伸手接过纸杯，没来得及拒绝，阿姨就拉着朋友的手离开了，走了没几步和旁边的阿姨说了不知道什么后，又转身回来，从外套口袋掏出两块旺仔奶糖，“年轻人，出来旅行就是要开心一点。”
　　许皓看着阿姨团离开的背影，热茶的温度顺着纸杯传递到掌心。茶包的红茶不是很好喝，甚至有点涩口，但他还是全部喝完了，把杯子塞进口袋，原路返回下山。
　　其实上下山的路很美，尤其是雨过天晴，烟雾一点点散开，走在石阶路上会很舒服。苔藓、森林，偶尔可以看到山下，许皓拿出手机拍了几张照，打开微信。
　　林行之回复了他的那句「我很想你。」
　　他回复的是，一张牛脸颊肉炖意式宽面的图片，「今天的面不好吃。」
　　他们在一起的第一顿饭，林行之吃的就是牛脸颊肉炖意式宽面，很好吃，许皓甚至还主动要了一勺。
　　许皓顾不上手机电量不足5%，直接回了视频电话。