歧途（排球少年同人）——乌声阙

　　他视线划过冰凉的书脊，无目的地寻找着自己想看的那一本书。
　　房间内一片寂静，家具和装饰仿佛将可活动空间挤压得十分狭小，两人能清晰地听见彼此的呼吸声，然后节奏便不受控地统一起来。
　　一个急促的呼音打破了和谐，佐久早圣臣转过身去，两人的视线正好相连。
　　“抱歉，”佐久早圣臣不甚熟练地开口，“我着急了，没有过多考虑你的感受，只想着要把问题尽快解决。”
　　寒山无崎沉吟片刻，问道：“既然已经解决了问题，你为什么还要道歉呢？”
　　“我觉得事情结束了才应该道歉……”佐久早顿了一下，说道，“我没有要反悔的想法，方案是我提出来的、事情是我起头的，你接受了，我也应当接受，但我不想以这种印象结尾。”
　　寒山不语，他预感佐久早又要讲些炸裂的真心话了，后背从泥沼般的椅背上离开。
　　佐久早定定看着寒山，找回了一些坦诚时的感觉，他像是即将要把压在胸口的巨石缓缓放下，于是整个人显得既坦荡和坚决，又藏着一丝紧张。
　　“我很感谢你，你并没有只给我带来不好的影响，和你相处的大多数时间里，我都很开心。”
　　他的第一个音有些颤，但接下来便越说越流畅：“刚成为队友时，我自认为很了解你，却发现你和我想的很不一样，其实我那时有些失望，但我还是想要了解你。”
　　“交往越深，我就看到了你性格中越多的糟糕之处，但我同时也从你身上收获了很多东西。”
　　“我认识到了很多新事物，学到了新的思考方式。虽然其中有一些故事和笑话我不能理解，但更多的都很有趣，你也会向我耐心解释。包括今天的谈话，你的思考和提问帮我认清了自己，我一直以为我没有出现那种情绪。”
　　寒山眼神闪烁，他想起那句舍不得，全身上下都有些不自在。
　　佐久早则停了一会儿，他从来没一次性讲过这么多话，话还未完，嗓子就干了。
　　无崎平时也少话，但到对方有倾诉欲的时候，却能不知疲倦地说上几小时。
　　他咽了咽口水，继续说：“在排球上，你也为我提供了很多帮助，你会陪我练习，还会把经验毫无保留地分享给我。”
　　“能遇到你、成为你的队友对我来说是一件很幸运的事，我真的很欣赏你的排球，严谨、稳定，并且你会不断地自省，变得更加强大。”
　　“我舍不得你，大概还有些依赖你，我有时觉得自己多了一个亲兄弟，或者远胜于兄弟，你比我的家人都要了解我的想法。”
　　“最后……”
　　佐久早圣臣迈开脚步走至寒山面前，他低头望着对方，神色比先前更加认真：“我还欠你一句祝福。”
　　寒山无崎：“……”
　　寒山一直以为在自己讲出未来的计划后，佐久早就会在第一时间表达祝福。
　　佐久早是理性、独立和冷静的，寒山确信并期待着对方给予自己认可和支持。
　　佐久早也认为如果没有其他因素的干扰，自己只会说出祝福的话语。
　　佐久早圣臣目光犹如火炬，传递着一份炙热的信念，他开口，语气笃定，甚至比寒山自己都要相信这件事——
　　“你一定能心想事成的。”
　　寒山无崎瞳孔不自主地放大，他突然感到一阵强烈无比的失重，书房仿佛震动起来，地面倾斜，转椅向后滑落。
　　那些陈旧、腐烂的事物将他掩埋，灰尘淹没口鼻，他难以呼吸。
　　「不管你未来想做什么、不想做什么，我都会全力支持你的……为什么没有祝福？因为只要无崎你想做，你就绝对能够做到。」
　　「就算现在不愿意前进也没关系，我会陪着你的，直到你迈出第一步……因为一旦你下定决心，就没有任何东西能阻挡你，所以假如我哪天死了，在此之前还没看到你的第一步是绝对不可能安心下地狱的。」
　　“我的话就是这些，如果你没有要说的，我就走了？”
　　“等一下！”话语脱口而出。
　　寒山无崎缓了几秒，眩晕感和恐惧感终于有所衰退，他解救般呼吸着新鲜空气，补充道：“我有话要说，但需要一点时间组织语言。”
　　无崎思考的速度总是很快。
　　于是佐久早圣臣直勾勾地盯着寒山，等待了起来。
　　但他的注意力有些散乱，一边放在猜测寒山想说的话上，一边又在对方的脸上晃悠。
　　无崎刚才的表情……看起来好难受，自己没看错吧？
　　寒山无崎垂下脑袋按揉着太阳穴，躲开这比屋外烈日还要灼烫的视线，语气已恢复正常：“你继续挑书吧，我需要五分钟。”
　　佐久早圣臣不太情愿地回到书柜前，他随意地抽出一本书，指间的温度传入硬壳封面，微凉的接触面愈来愈烫，像眼泪一般。
　　他匆忙将它塞了回去，又瞥了寒山一眼。
　　寒山无崎的脚后跟点着地板，椅子小幅度地左右转动着，发出了微弱的嘎吱声，他闭着眼睛，但眉头时不时皱起，面容中没有一丝安宁。
　　“……”是自己的话导致的吗？
　　佐久早圣臣想了想，还是扭过头去，视线晃过了一本眼熟的书，他将其取出。
　　是阿赫玛托娃的诗集。
　　佐久早对诗歌无感，只是听寒山提过，去书房转了一圈后发现柜架上没有，便买了一本送给对方。
　　佐久早翻了翻，写着开学寄语的书签不在里面，然后他就回到第一页阅读起来，生硬地嚼着每一个词。
　　翻页声加入了寒山无崎脑内的噪音聚会。
　　时钟嘀嗒嘀嗒，电流声滋滋作响，阳光晒得外墙涂料开裂……他在焦躁中稳着一条思路，思绪不断溢散，而后被打压回去。
　　佐久早太真诚了，真诚到令人害怕。如果他能像木兔那样干吼多好，又直白又没有杀伤力，除了自己的耳朵会比较受罪以外。
　　得回应，怎么回应？
　　寒山有话想说，但比起体面的散场话或是剖心般的总结，他更想让佐久早给自己解惑。
　　“你现在让我很烦躁。”寒山无崎开口，他脑子总算静了一点，书房的寂静却被打破。
　　佐久早圣臣缓缓合上书，书页紧紧并拢的一瞬，带着冰凉质感的嗓音再度响起。
　　寒山无崎面色平淡，仿佛话中的人并不是他：“从十几分钟前开始，我就有些混乱。不过方案没问题，我只是认为我的决定做得有些着急，没有思考太多，还打断了你两次发言。”
　　“佐久早你的内心很强大，不会被别人轻易影响，我对此很安心。但你这些天的行为让我丧失了很多安全感，先道个歉，毕竟我今天有在刻意挑动你的情绪，不过每一次你都迅速地调整了过来。哦，对了，你有些吃示弱的招式，以后和别人相处时心肠再硬点……”
　　佐久早圣臣的眼神在这一段话里变了数次。
　　他惊于寒山的不安，也对对方主动承认的花招感到无奈和不爽，最后——这家伙还以一种为你好的口气教育自己？
　　但见到寒山脚蹬了下地板让转椅滑了过来，佐久早绷直的嘴角忍不住翘了起来：“你站不起来了吗？”跟扑腾的鸟一样。
　　“思考以及一些杂七杂八的事消耗了很多能量，我暂时不想把力气浪费在站立上。”寒山一本正经地回答。
　　佐久早想起寒山刚才的神情，嘴角嗖地落下。
　　他说那些话是想尽量减少无崎心里的疙瘩，而且以后或许就没有说的机会了，但……
　　“我很感谢你能愿意对我说出这些话，”寒山不打算让气氛就此僵住，“不过比起分享心路历程，我更想聊些其他的。”
　　他仰头，像一位求解的好学生：“你说我帮你认清了你自己，可是我却有些不解。我们以后大概都不会再像现在这样深谈了，所以在最后，我希望我们能不留疑惑。”
　　佐久早花了一会儿收敛起眼神中的震惊，严肃地点了下头：“你想问什么？”
　　寒山快速而直接地说：“我不理解你现在为什么会不舍，程度为什么会如此强烈。”
　　“这不是生死离别，而是正常的毕业，毕业后我也会继续打排球，我们之后仍然会有交集，只是不会像现在这样关系密切。而且，现在高中只过了一半。”
　　“当然，每个人主观的感受都不同，对你来说，它自然而然地产生了——因为我们是挚友。但这种描述无法让我产生相似的波动，我需要更加具体的描述。”
　　佐久早皱了下眉，有些词穷。
　　寒山看了出来，继续说：“有些顿悟、突然涌现的情感是难以用言语去形容的，内心的声音也朦胧不清……”
　　他忽然伸手，想要拿走佐久早手中的诗集。
　　但佐久早没有松手，他垂下的手臂被外力牵引着抬高。
　　两人拿着同一本书，在半空中僵持了一秒。
　　反应过来的佐久早正要放手，但寒山已先一步松了开来，重量回到了佐久早掌间。
　　“你想拿就拿着吧，麻烦托一下。”寒山手指插至书页间，另一手扶着边角。
　　佐久早只好托住书脊，手掌僵硬地摊开，充当一个架子。
　　“我过去也读不懂诗歌，”寒山边说边翻动书页，“但后来我找到了那些抽象情感和意象间的连接，阅读起来就轻松多了。”
　　“通过语言和文字，那些模糊的感觉被清晰、有条理地表达了出来。所以比起单纯地用心去感受，找到一个具有共通性的事物显然会理性、便捷许多。”
　　书脊的棱角硌着佐久早掌心的软肉，书页掀起气流，前臂处泛起痒意。
　　他努力转移自己的注意力：“我记得你说过语言和文字会禁锢思维，定义让事物丧失了自由。”
　　“是我说的。”
　　“有点矛盾。”
　　“一点也不矛盾。”寒山无崎压平了翘起的纸张，念起面前这首较为顺眼的短诗。
　　他没有明晰的目标，只是话停在那里，书页就停在了那里。
　　寒山语调平直：“啊，我一直没有锁门，也没有燃亮烛光，你不知道，我累了……”
　　他毫无激情地念完两段，声音戛然而止，默不作声地翻页，换了一首诗念。
　　“一星期我都没和人说一句话，一直坐在海边的石头上……”
　　听无崎念诗是一种折磨，佐久早宁愿听对方讲些奇奇怪怪的笑话，但他还是得认真听——为了从中找点能把抽象变得具体的词。