三分骨头（近代现代）——她行歌

　　宋其真从头到尾没有回头。
　　他跨进浴缸的时候，热水漫过脚踝、小腿、膝盖，最后包裹住他整个身体。中药味变得更加浓郁，温热的液体浸过他左腰的膏药，刺痛在水汽中渐渐软化。他把整个身体沉进水里，只露出一个头顶，水面上漂浮着细碎的中药渣。
　　蒋未之走到浴缸边，蹲下来，试了试水温，然后拿起旁边叠好的毛巾，垫在浴缸边缘，让宋其真的后脑可以靠上去。
　　宋其真闭着眼睛，睫毛微微颤抖。
　　“洗好了叫我。”蒋未之的声音从头顶传来。
　　他说完，站起身往外走。浴室的门没有关严，留了一条缝，暖黄色的光从那道缝隙里漏出去，在走廊的地板上画出一条细细的线。蒋未之就站在门外，垂眼看着地面。
　　宋其真躺在水里，一动不动。
　　水汽模糊了镜子，模糊了瓷砖，模糊了窗外透进来的天光。他听见异宝在楼下又喵呜了一声，然后一切都安静下来。
　　眼泪无声地往外淌，砸进热水里，被水波轻轻晃动的声响淹没。


第33章 就当你们赔给我的
　　这之后宋其真试过很多次。砸门，踹窗，用椅子砸玻璃，门纹丝不动，窗户连个裂纹都没有，倒是他的手掌磨破了皮，渗出血来。
　　晚上回来，蒋未之蘸了药油，一点一点地给他涂药。从掌根到指腹，从指腹到指缝，每一处都涂得仔细。
　　宋其真麻木地伸着手，他知道如果不配合，蒋未之有一万种办法治他。早晚都要涂，干脆随对方去。
　　涂完右手换左手。同样的动作，同样的节奏，同样的沉默。
　　宋其真将脸偏向窗外，侧脸线条绷得很紧，下巴微微抬起，像在忍受某种必要的疼痛，而不是在接受一种照顾。
　　蒋未之把药油涂完，拧上瓶盖，从茶几下层抽出一卷纱布，一层一层地缠在宋其真的手掌上。纱布边缘被细心折起，不留毛边，打了一个平整的结。
　　做完这些，蒋未之站起身，把药瓶和纱布放回原处，走进厨房洗了手。回来经过沙发，宋其真依然原样坐着，他低头看了一眼，纱布没有渗血。晚上睡觉，蒋未之也醒来几回，开了夜灯去看宋其真的手。
　　隐秀园多了两个面生的中年女人，在蒋未之离开时照顾宋其真的饮食起居。她们大约受过嘱咐，只低头做事，一句话都不肯多说。宋其真的手机被没收，不能上网，唯一感受外界的渠道是从电视里看新闻。
　　这处房子里，沉默成为常态，唯一发出动静的只剩下异宝。异宝感受到主人的痛苦，由高冷变得黏人。它常常趴在宋其真脚边，偶尔也会跳进宋其真怀里。一人一猫，有时候就这样一坐一整天。
　　蒋未之每天准时回家，和宋其真一起吃早晚饭，甚至有时候中午也回来，吃完饭再去公司。蒋未之会和宋其真说话，但宋其真通常不会回应，甚至连看都不看对方一眼。
　　晚上两人还是睡在之前的卧室里。前几晚，宋其真全身僵硬地躺着，蒋未之稍微靠过来一点，他连呼吸都是屏住的。蒋未之察觉到他的反应，没再碰过他。可每到半夜，等宋其真睡着了，那条手臂便会从身后无声地环过来，将人拢进怀里。次日醒来时，宋其真总发现自己枕在蒋未之的臂窝里，身上盖着掖好的被子。
　　宋其真开始感到一种从未有过的无力感。
　　这种感觉比他遭遇绑架还要让人窒息。那次他还能痛痛快快哭一场，可现在他连哭都不知道冲谁哭。蒋未之把他关在这里，不解释、不回应、不给任何态度，就这么冷冷静静地把他圈在这个精致的笼子里，像对待一只暂时还没驯服的鸟。
　　直到某个晚上，夜空中升起零散的烟花，宋其真才意识到，新年来了。
　　年夜饭比平常丰盛，家政和保镖都不在，房子里只有他们两个人。蒋未之开了一瓶白酒，给自己倒了满杯，也给宋其真倒了半杯。
　　宋其真只吃了几口，便停下筷子。他瘦得厉害，脸上泛着不正常的红。
　　蒋未之仰头将酒干了，看着宋其真，突然开口：“这是你十五岁那年我存的酒。”他露出一个难以形容的笑，先是扯出一个很浅的弧度，然后立刻收回，嘴角微微下垂。
　　这是自从宋其真被关进隐秀园以来，第一次见蒋未之暴露情绪，对方似乎比关在这处牢笼里的人还要无力和痛苦。
　　“之后的每年春节，我都会存一瓶。”蒋未之继续说，“我想等我们结婚之后，就拿出来，全喝掉。”
　　他甚至认真思考过，如果他们结婚太晚，存的酒太多，以他和宋其真的酒量，不知道需要多久才能喝完。然后又想到宋其真肾脏不好，不能多喝，顶多浅尝辄止。
　　只是这些话，他已经无法说出口。
　　他接连喝下两杯，眼神依然清明。在他给自己倒第三杯的时候，宋其真突然拿起面前的酒杯一饮而尽。
　　高度白酒入喉辛辣，宋其真一时没防备，呛得剧烈咳嗽了两声。蒋未之将水递过去，示意压一压。
　　等咳嗽停了，蒋未之将宋其真面前的酒杯拿过来，不再让他喝：“就半杯。”
　　半杯而已，宋其真不至于醉。他酒量不比蒋未之差，只是不知道怎么了，突然觉得眼前蒙上一层雾气。
　　他用手盖住眼睛，呼吸一下一下哽在喉咙里。
　　“其真，”蒋未之沉沉看着他，“新年快乐。”
　　外面的烟花声逐渐密集，新年的喜悦洋溢在空气里。可这些仿佛都与他们无关了，时间被沉默淹没，这处房子里，暖气再热，人也是冷的。
　　“二哥，新年快乐。”
　　——以往每一年的这一天，宋其真都会笑着说这句话。有时候是在人声鼎沸的聚会里，有时候是在零点的视频电话里。他叫“二哥”的时候尾音总是微微上扬，带着一种不自觉的亲昵，像是这个称呼天生就是为他准备的。
　　可今年没有了。
　　宋其真始终捂着眼睛，指缝间看不出有没有泪。他忽然站起来，转过身往楼上走，步子很快。
　　整晚，蒋未之都没等来那句“新年快乐”。
　　他坐在原处，面前的酒杯里还剩着半盏酒。窗外烟花一朵接一朵地炸开，光影落在他脸上，明灭不定。他没抬头看，将杯中剩下的酒缓缓饮尽。
　　异宝不知道从哪个角落钻出来，跳上沙发，蹭了蹭他的手背。他低下头，看了它一眼，没有说话。
　　**
　　楚娴还没走出机场，就被突然出现的两个男人拦住去路。
　　她脸色苍白地被带到机场贵宾厅。包厢里，蒋未之将一杯咖啡推到她面前，动作客气冷淡。
　　楚娴抖着手端起咖啡，浅浅喝了一口。蒋未之一直没说话，甚至没怎么看她，尽在掌控的姿态让楚娴异常煎熬。如今面对已成为绝对胜利者的蒋未之，她连话都不敢说。
　　直到喝下大半咖啡，楚娴终于被这沉默压抑的气氛逼到开口。
　　“我要见其真，你不能……不能这样对他。”楚娴咬牙说道。
　　她穿着一件深色风衣，因为长途飞行和连日操劳，妆容和衣服都凌乱不堪，哪里还有之前淡雅精致的风姿。
　　她在得知宋原被抓之后便从欧洲飞往东南亚四处斡旋。然而之前那些旧友和亲戚，都对她避而远之。她一边求人一边找律师，忙活了很久都无济于事。所有人都告诉她，宋原的案子证据确凿，背后有一只看不见的巨手已将宋原死死按住，想要脱身难如登天。
　　她多少知道一点源成的情况，也知道宋原这些年在生意场上并不干净。但她还是得救他，因为她知道，只有宋原出来，宋其真才有生路。
　　连日的碰壁让她明白，宋原已经指望不上，实在没办法了，她只能来域市，想着求一求蒋未之，能否放宋其真一马。可她如今竟连机场都走不出去。
　　面前褪去了伪装的蒋未之更加沉默，天望大权已全在他手中，宋其真也在他手中。楚娴不知道还能怎么办，可为了儿子，总要尽全力搏一搏。
　　蒋未之对楚娴的要求并不意外：“那我要怎么对他？”
　　他微往后靠，眼睫垂下，偏冷的眼神带着天然的审视感，然后将问题抛回去：“不如你告诉我。”
　　“其真是无辜的……他从小就对你好，什么都向着你，就算、就算你恨我们，你不该把气撒到他身上。”
　　蒋未之抽了一张纸巾，擦擦手指，慢条斯理道：“我知道。”
　　“你知道？”楚娴语气急了点，“你知道你还困着他？”
　　蒋未之抬眼：“是。”
　　楚娴没想到蒋未之毫不掩饰，脸上的表情一时复杂极了：“你……”
　　无耻这两个字她到底说不出来。若论无耻，若是和蒋望章，和他们夫妇比起来，大概蒋未之根本算不上。
　　包厢里很安静，木质香薰让人心情松弛。但楚娴却像热锅上的蚂蚁，心慌到没有一点出路。她如今唯一能做的，就是坐在这里，赌蒋未之还有一点不伤及无辜的良心。
　　“宋其真原本就是一枚微不足道的小卒，用之弃之，皆视我心情而定。”蒋未之表情不变，“棋下完了，局就废了，至于人，没什么遗憾和留恋的。”
　　他从一开始就刻意制造了一些接近宋其真的机会，为报仇做准备。对宋家来说，宋其真是独子，也是宋原唯一的软肋。他原本的计划就是和宋其真在一起，以此制衡宋家。
　　蒋未之看着脸上露出一丝期冀的楚娴，话锋淡淡一转：“可相处久了，就不这么想了。”
　　宋其真对蒋未之的好，像是来自本能，不求回报，没有目的。
　　——宋其真永远不会知道，这种好，对蒋未之这种人来说，是最致命的。
　　“你到底想怎么样？”楚娴已经听懂了蒋未之背后的深意，绝望在脸上蔓延，“你不能因为他对你好，你就肆无忌惮践踏他。你这样，和当初你父亲有什么区别？”
　　蒋未之看着她，平静的眼底情绪渐起。
　　“我不会站在你的角度考虑问题。同样，你也不会站在我的。”蒋未之说完，从一旁拿过一个信封，推到楚娴面前。
　　“我给你定了返程机票，你回北欧去吧，不要再回域市。”
　　“看不到你，我心情会好一点，说不定对宋其真也能好一点。”
　　说完这些，蒋未之便站起来，同时示意身后的保镖，带楚娴离开。楚娴见他要走，什么也顾不上了，情急之下冲上来，可她连蒋未之的衣角都没碰到，就被保镖挡住去路。
　　“让我见他一面吧。”楚娴声音凄厉，“就一面，求你了。”
　　蒋未之停下脚步，转过身看着楚娴：“我妈当初求你的时候，你不也是无动于衷？”