当F1赛车模拟器加载情感DLC(F1同人)——金色卡梅隆

分类:2026

更新:2026-08-01 07:24:13

  他想起林辰说“只是偶尔玩”星露谷物语的时候,语气那么随意,但乔治知道,在游戏语里建造一个完美的农场,用了那么多插件,绝不是“偶尔玩”能做到的。
  也许疫情结束之后,也许他们可以在某个周末,真的去一个农场体验模拟山羊,不再是游戏里的像素,是真的土地,作物和阳光,只是也许。
  但如果一切成真——那么说明自己已经在线下开上W11火箭车了。乔治在关闭直播后仍在畅想。
  四月的伦敦,五点多的光线暗得像黄昏。林辰的公寓只有书桌上的一盏台灯亮着,暖黄色的光把房间切割成一个个明暗的区块。
  Choco已经吃完了晚餐,按照马克斯的叮嘱,三文鱼味的,不是鸡肉味的,它此刻正趴在沙发的扶手上,尾巴垂下来,偶尔晃动一下,象是在做某种猫科动物独有的冥想。
  林辰坐在书桌前,面前是打开的笔记本电脑,屏幕上是车队的数据分析平台。奥斯卡的复盘会议在半小时后,他还有时间再看一遍去年奥斯卡在雷诺的几场关键比赛。
  但他没有立刻开始,他点开了和马克斯的聊天窗口。
  最后一条消息是今天下午发的,马克斯发了一张照片,是他自己的训练照片——跑步机上,满头大汗,表情严肃得象是要上战场。配文是“今天跑了十五公里”。
  真的假的?难道他放假的时候不会吃很多健达巧克力吗?
  林辰没有回复,他当时在准备直播,没时间。之后有需要准备与奥斯卡的复盘……但现在,手机握在手里,拇指悬在键盘上方,却不知道该打什么字——他不是文字游戏和galgame的受众。
  “每天都要打过来”——这千真万确。马克斯确实每天都会打一个电话过来,大多数时候是在晚上,伦敦时间八九点,荷兰时间晚一个小时。
  通话内容通常是,Choco今天吃了什么,Choco今天有没有挠沙发,有没有吐毛球……诸如此类。
  偶尔,通话内容会偏离到别的事情上。比如Lin今天的网课上得怎么样,比如车队的数据分析平台好不好用,比如Lin有没有看今年的虚拟大奖赛,比如……
  “你有没有想我?”这句话马克斯只说过一次。那是在疫情刚开始在欧洲蔓延的时候,马克斯打来电话,聊了十分钟的猫,然后沉默了五秒钟,然后忽然问了这个问题。
  林辰记得自己当时的回答是:“我们有每天通话,没有‘想’的必要。”
  马克斯在电话那头沉默了很久,久到林辰以为信号断了……然后飘过来一句不符NPC人设的:“你不懂。”
  对手或者朋友离开围场再加上疫情的不确定性让马克斯实在没有安全感,好像Lin会随时离去,不顾2021年的合同——
  合同对Lin本来就没什么约束力,他付得起违约金,更别提今年,Lin还本该是红牛2020的模拟器车手呢——但疫情阻断了他们之间的联结。
  然后马克斯那边挂了电话,第二天电话照常打来,聊的还是Choco——林辰有些困惑,马克斯说他不懂的是什么呢?难道只有玩家打开情感DLC,看到那些影响视线的粉红色爱心泡泡才会懂吗?
  窗外的伦敦,夜色渐浓,路灯亮起来了,橘黄色的灯光在湿润的空气里晕开,像被水稀释过的颜料。街上没有人,更没有车,只有风偶尔吹动树枝的声音,诉说着林辰不懂的心事。
  林辰靠在椅背上,盯着天花板看了一会儿。Choco从沙发上跳下来,踱到他的脚边,用脑袋蹭了蹭他的小腿。
  他弯腰把猫抱起来,放在膝盖上。Choco的体温透过薄卫衣传过来,好像是房间里唯一鲜活的生物。
  他不太理解一些问题,可能这就是马克斯那些沉默的原因,比如“如何停止迷恋”——迷恋?
  他知道它的字面意思,但那描述的是一种强烈而持续的情感指向,这是林辰永远无法从第一人称视角理解的,如果对象是游戏和赛车,那很简单,但如果对象是一个人?那就太复杂。
  对于从来没有尝过甜味的人,就算告诉他“糖是甜的”,他也只能记住这个定义,却无法真正知道甜是什么。
  他的手指在Choco的背上有节奏地摩挲着,2020年的春天,全世界都在安静下来。只有Choco翻了个身,发出满足的呼噜。
  游戏直播其实只是公关任务的一部分,这一点,参与直播的每个人都心知肚明——虽然没有人明说。林辰需要保持曝光,需要让那些“他是不是要退役了”的猜测安静下来。
  而兰多,乔治,夏尔,亚历克斯——他们的车队也乐见其成,这能让他们亲民有网感的形象更深入人心。各取所需,但这不意味着直播本身是虚假的。那些笑声和互怼,那些在游戏里大喊“快来救我”的瞬间更是比金子还真……
  当被困在家里太久,当赛道上的引擎声被键盘和鼠标的点击声取代,当队友和对手变成屏幕上的头像小框和耳机里失真的声音——任何人都会不自觉地珍惜这些时刻,即便知道它们是被安排好的。
  但让他们怅然的是,因为疫情推迟的线下比赛,究竟会在什么时候重新开始。
  而Lin仿佛是唯一在安全车期间进站吃到红利的那个,原定明年启动的地面效应新规可能推迟到2022才开启,而为了“降本”预算帽和引擎冻结将要引入——这一切都是covid-19带来的改变。
  一个20岁的WDC“退役”去F2当经理,确实离谱,但2020已经摇身一变,成为“一切皆有可能”的一年,远程办公,线上会议,非传统工作模式成为常态。
  在“疫情年”的滤镜下,似乎林辰的暂离已经显得不那么疯狂——直到七月的奥地利,没有现场观众的线下赛回归。
  作者有话说:
  “如何停止迷恋”系列人头数持续增加[墨镜]
  林皇忽略了该情感插件,潘子无法推进了(?)[可怜]
  线下赛马上回归!


第193章 没有观众
  围场里怎么会有消毒凝胶的味道?不同之处不仅于此, 更没有观众,没有嘉宾,没有那些挥舞的旗帜, 递来签名的棒球帽和握手……
  入口的体温检测仪发出短促的蜂鸣, 绿光闪过, 林辰把口罩重新拉好,沿着空荡荡的通道往里走……2020年的围场像座按了静音键的大剧场,只有引擎的轰鸣声固执地填补着空缺。
  UNI-Virtuosi的P房在F2维修区中段, 比去年没多什么设备,但多了一个二十一岁的车队经理,这在F2围场算是大新闻了——虽然prema的米克·舒马赫的父亲是七冠王迈克尔·舒马赫, 但UNI-Virtuosi的领队可是现役的双冠王Lin。
  ——再没有人质疑他的车技,但很多人质疑他的带队能力, 毕竟还没有经历过任何检验……难道回声科技有收购一支F1小车队的想法吗?不是应该从FE开始吗?
  车队技师们经过林辰身边时会短暂地停顿半秒行注目礼, 哦在Lin的头顶出现了第四种帽子,在威廉姆斯,法拉利与梅赛德斯之后——他居然戴着红牛周边的棒球帽,99号,暂不对外售卖的版本。
  他们恍然大悟, Lin今年还兼职者红牛的模拟器车手,也不知道这人是不是铁做的, 怎么能样样精通——虽然不善于社交,现在由于托托·沃尔夫去年的把戏,所有人都知道那是病理性的。
  林辰穿着件没有标志的黑色polo衫, 脖子上挂着副降噪耳机, 看起来不像经理, 倒象是某个迷路的模拟器车手走错了P房。
  “终于来了。”工程师用下巴指了指, 对旁边的技师小声说,“之前会议室只是远远见过,现在可真没有真实感。”
  “我四年前在prema的时候,还和Lin合作过——但没想到这四年天翻地覆,这去年还在开梅赛德斯W10的人,今年在F2帮我们调车?”
  “居然还带着红牛的帽子——他不只是模拟器车手吗,真不知道具体是什么合同结构……霍纳也是心大,难道就信任这个富二代明年回去开他们的新车吗?”
  “管他呢,他在法拉利和梅奔都拿过WDC。能让顶级车队们抢得头破血流的人,调个F2总归没问题吧。”
  “额开车和领导车队还是有差别的——又不是人人都是迈克尔·舒马赫,也不是人人都是托托·沃尔夫。”
  “托托?算是正面的举例吗——”
  林辰听得到这些窃窃私语,他的面板自从进入P房就自动切换了模式,原本用于赛道驾驶的【竞速UI】收缩成右下角一个缩略图标,替代它的是半透明的【车队管理界面】,悬浮在他视野前方——
  UNI-Virtuosi|奥地利站|周五自由练习
  【车手状态】
  周冠宇:专注度 87% | 疲劳度 42% | 信心 91%
  奥斯卡·皮亚斯特里:专注度 93% | 疲劳度 38% | 信心 76%
  ——两个小小的头像并排出现在车手状态栏,一个是黑发俊朗的中国少年,一个是笑得腼腆肤色白皙的澳洲人。
  看起来周冠宇信心十足呢,毕竟他信任Lin,而且这是他在F2的第二年,与之相比——奥斯卡则信心没那么充足,他当然很快,但跳过F3又经历半年蛰伏直接挑战F2……作为新秀当然有点忐忑。
  面板上显示赛车的状态也很良好,而赛道环境十分晴朗,表面温度超过了40度。
  “你站在那里看了十分钟了。”周冠宇含笑打断林辰的思索,他刚好从P房侧门钻出来,身上还穿着半拉开的赛车服,头发被头盔压得有点乱。
  “在看数据。”林辰长睫一闪,又恢复了若有所思。
  “就知道你是这样,原先F3的时候比这还夸张,有一回盯着车载回放看了整整一顿午饭的时间,夏尔都不敢叫你。”
  周冠宇揽住他的肩,试图从林辰发呆的那个方向发现些什么——可是那里只是一片虚空,哪有什么数据呢?
  “那次是在检查刹车的温度曲线。”
  “那这次呢?”
  “现在在看你们的底盘数据。”
  周冠宇又凑过来看了眼屏幕——虽然他看不见林辰视野里的UI,他歪了歪头:“看出什么了?”
  “刹车导风管的位置可以调整一下。出弯时的尾流会影响后轮温度。你们去年的数据里也有类似的趋势。”
  “所以?”
  “所以我让工程师改了刹车导管的开度。你下午试试。”
  周冠宇没有追问,他认识林辰够久了,虽然在卡丁车时代谈不上是对手——林辰的眼中从来没有他,林辰在马克斯和夏尔那群人中间。

热门