影帝重生：我在娱乐圈爆红又爆甜（穿越重生）——煤球与毛球

　　“陈导，谢老师。”连眠走过去，在谢云深旁边的位置坐下。
　　“来了？”陈正没回头，只是指了指前面的座位，“坐前面，看得清楚。”
　　连眠和谢云深对视一眼，起身坐到第一排。
　　放映室里很暗，只有安全出口的绿灯幽幽亮着。空气里有淡淡的灰尘味，混着旧皮革座椅特有的气味，这是连眠熟悉的味道，前世他在这样的放映室里看过无数次自己的片子。
　　“紧张吗？”谢云深忽然低声问。
　　连眠愣了一下，然后笑了：“有点。毕竟是第一次。”
　　他说的是实话。作为连眠，这确实是第一次看自己主演的电影。
　　谢云深没再说话，只是伸手轻轻拍了拍他的肩。
　　十点整，灯光全部熄灭。银幕亮起，龙标出现，然后是出品公司的logo。
　　《逐日》两个大字出现在银幕上。
　　连眠坐直了身子。
　　电影的开场是雨夜。谢云深饰演的警察沈曜站在废弃工厂外，手电筒的光束划破黑暗。然后镜头一转，是连眠饰演的陆轻舟在书店里整理书架，暖黄的灯光，安静的氛围，和外面的阴冷形成鲜明对比。
　　连眠看着银幕上的自己，有种奇妙的感觉，那是他，又不是他。是二十二岁的连眠的身体，却装着三十七岁连棉的灵魂。那种割裂感在镜头下被无限放大，却又奇异地和谐。
　　电影进行到三分之一，第一次书店对峙的戏。
　　银幕上，沈曜推门进来，风铃叮当作响。陆轻舟转过身，笑容温和：“沈警官，又来了？”
　　“路过，看看。”沈曜走到柜台前，目光状似随意地扫过书架，“陆老板今天生意怎么样？”
　　连眠看着自己的表演，在心里默默评估。眼神的转换，语气的变化，肢体语言的细节……基本都做到了他想要的效果。但有几个地方，他觉得可以更好，比如转身的节奏可以再慢一秒，比如笑容收起的瞬间可以更自然。
　　他下意识地摸了摸口袋，想拿笔记下来，才想起这不是前世，他现在没有随身带笔记本的习惯。
　　“怎么了？”谢云深察觉到他的动作，低声问。
　　“没什么。”连眠摇头，“就是……在看自己演得怎么样。”
　　谢云深笑了：“演得很好。”
　　电影继续。一场场戏过去，陆轻舟的伪装被一层层剥开，沈曜的怀疑一点点加深。那种猫鼠游戏的紧张感在镜头里被无限放大，每一个眼神，每一个停顿，都充满了张力。
　　连眠看得越来越投入。他开始忘记评判，忘记分析，只是作为一个观众，沉浸在故事里。
　　直到天台那场戏。
　　银幕上，陆轻舟背对着沈曜抽烟，然后慢慢转身，笑容温和。接着是质问，是否认识那枚纽扣，然后是否认，再然后是证据的出现……
　　连眠看着银幕上那个慢慢崩溃的自己，心里涌起一种复杂的情绪。他想起拍摄那天的情景，想起自己躺在天台上流泪，想起谢云深压在他身上时的温度。
　　镜头给了特写——陆轻舟躺在地上，眼泪无声滑落，眼神空洞。
　　那是连眠自己设计的表演方式。导演喊卡后，他在那里躺了很久，像是灵魂被抽空了。谢云深走过来拉他起来时，他抓住谢云深的手，抓得很紧。
　　“如果有一天……我真的变成陆轻舟那样的人，你会怎么办？”
　　“你不会。”
　　“为什么？”
　　“因为你是连眠。”
　　回忆和现实重叠。连眠握紧了手，指尖有些发凉。
　　一只手忽然伸过来，覆在他的手背上。很暖，很有力。
　　连眠转过头，在昏暗的光线里，看见谢云深平静的侧脸。他没看连眠，眼睛还盯着银幕，但手很稳地覆在那里，像是一种无声的支撑。
　　连眠的心慢慢安定下来。
　　电影进入尾声。沈曜带着人冲进陆轻舟的房间，发现已经人去楼空。镜头在空荡荡的房间里缓缓移动，整齐的书架，干净的桌面，窗台上枯萎的绿植。
　　接着是雨夜追逐、陆轻舟被捕、审讯室的抵抗……
　　最后一个镜头定格在窗台上。那里放着一本书，翻开的那一页用红笔划了一行字：
　　“我们都是被困在时间里的人。”
　　画面渐渐暗去。
　　片尾字幕升起。
　　放映室里安静了很久。
　　然后灯光缓缓亮起。
　　陈正坐在椅子上，没动，只是长长地吐出一口气。过了好一会儿，他才开口：“怎么样？”
　　问的是谢云深和连眠。
　　谢云深先说话：“剪得很好。节奏比我想象的还要好。”
　　“连眠呢？”陈正转过头，看向连眠。
　　连眠想了想，很认真地回答：“我觉得……还可以更好。有几个地方，我的表演还不够细腻。比如第二次书店对峙那里，我说‘这种纽扣满大街都是’的时候，语气可以再放松一点，太刻意了反而显得心虚。”
　　陈正挑了挑眉：“还有呢？”
　　“还有追逐的那场戏。”连眠继续说，“我转身的速度可以再慢一点，给观众更多的时间去感受陆轻舟的心理变化。虽然现在这样也可以，但总觉得……差了一点味道。”
　　陈正盯着他看了很久，然后笑了。
　　“你小子。”他摇摇头，语气里带着欣慰，“我第一次见到看自己电影时这么冷静的新人。大部分人看完，要么自我感觉良好，要么挑一堆毛病但说不到点子上。你不一样，你指出的都是关键。”
　　他站起来，走到连眠面前，拍了拍他的肩：“连眠，你知道我拍了这么多年戏，见过多少有天赋的演员吗？”
　　连眠摇头。
　　“不多。”陈正说，“真正有天赋的，一只手数得过来。云深是一个，你是第二个。”
　　这话太重了。连眠心里一紧，连忙说：“陈导过奖了，我怎么能跟谢老师比……”
　　“我没说你现在能跟他比。”陈正打断他，“我说的是天赋。云深十八岁拍第一部戏的时候，也是这种状态，知道自己哪里好，哪里不好，怎么改。这是一种本能，是老天爷赏饭吃。”
　　他顿了顿，看着连眠的眼睛：“但连眠，你比云深当年还多了一样东西。”
　　“什么？”
　　“克制。”陈正说，“你太懂得收和放了。该爆发的时候爆发，该收敛的时候收敛。这种分寸感，很多老演员都做不到。你才二十二岁，是怎么做到的？”
　　这个问题让连眠心头一跳。
　　他握着的手紧了紧。他能怎么说？说因为我已经演了将近二十年戏？说因为我是重生来的？
　　他低下头，沉默了几秒，然后抬起头，露出一个谦逊的笑容：“可能是因为……我遇到了您和谢老师这样的前辈吧。你们引导我，激励我，有你们在，我有什么理由不争气一点？”
　　这话说得很聪明，既回答了问题，又把功劳推给了别人。
　　陈正看了他一会儿，没再追问，只是笑了笑：“走吧，中午了，一起吃个饭。”
　　午饭就在公司附近的一家私房菜馆。还是上次那个包间，临着小庭院，竹影婆娑。
　　陈正今天心情很好，点了几个硬菜，还要了瓶白酒。
　　“陈导，下午还有事，少喝点。”谢云深提醒。
　　“高兴，喝点怎么了？”陈正摆摆手，给自己满上，“连眠，你喝吗？”
　　“您又不是第一天知道，我酒量实在不行。”连眠实话实说，“以茶代酒吧。”
　　“行，那你喝茶。”陈正也不勉强，自己先干了一杯。
　　酒过三巡，陈正的话多了起来。
　　“连眠啊，”他端着酒杯，眼神有些迷离，“我跟你讲，你是个好苗子。真的，特别好。我第一眼看你试戏，就知道你行。”
　　连眠给他倒了杯茶：“陈导，您喝点茶。”
　　“不，你让我说。”陈正推开茶杯，“我高兴。你知道现在圈子里有多少好苗子被埋没吗？签了无良公司，接烂戏，炒绯闻，几年下来灵气全没了。还好你签了明华，还好……”
　　他顿了顿，看向谢云深：“还好有云深护着你。”
　　谢云深没说话，只是给陈正夹了筷菜。
　　连眠心中感动，只有对方真的把他当成了自己人，才会说这种话。
　　他认真道：“所以我很感谢您和谢老师，给了我这样一个机会。”
　　“不用谢我们。”陈正摇摇头，“是你自己争气。但是连眠啊……”
　　他放下酒杯，看着连眠，眼神忽然变得很认真：“我有句话，憋了很久了。”
　　连眠坐直身子：“您说。”
　　陈正张了张嘴，又闭上。他看了看连眠，又看了看谢云深，欲言又止。
　　谢云深看在眼里，心里明白。他想起拍《逐日》时，陈正有一次跟他聊天，说起连眠。
　　“这孩子，要是早几年遇到，我肯定收他当学生。”陈正当时说，“好好带他，把他所有的潜力都挖出来。但现在……云深，我老了。精力跟不上了。我怕我教不好，反而耽误他。”
　　谢云深当时没说什么，只是拍了拍陈正的肩。
　　现在，他看着陈正犹豫的样子，知道这位搭档多年的导演心里在想什么。
　　“陈导，”谢云深开口，声音很平静，“有些话，想说就说吧，连眠不是外人。”
　　陈正看了他一眼，又看了看连眠，然后像是下定了决心，深吸一口气：“连眠，我问你个问题。”
　　“您问。”
　　“你缺不缺……”陈正顿了顿，声音有些发颤，“缺不缺一个在电影圈领着你的老师？”
　　包间里安静下来。
　　连眠愣住了。
　　他没想到陈正会问这个。虽然之前隐约感觉到陈正对他特别照顾，但正式收徒……这分量太重了。
　　陈正是谁？金狮奖得主，华语电影界的泰斗级人物。他的学生，哪一个不是现在电影圈的中流砥柱？
　　而现在，他问连眠，缺不缺一个老师。
　　连眠看着陈正，他今天喝了酒，脸有些红，眼睛却很亮，亮得让人不敢直视。那里面有一种期待，一种忐忑，甚至有一种带着卑微的恐慌。
　　他在害怕什么？怕自己不答应？还是怕自己年近花甲，教不好学生？
　　连眠的心像被什么狠狠撞了一下。
　　他放下筷子，拿起陈正的杯子，倒了杯热茶。然后双手扶杯，站起身，走到陈正面前，端茶鞠躬。