夜航管理局（玄幻灵异）——大杯雪碧

　　沈知还看了眼时间。
　　九点五十二。
　　回学校的地铁末班车十点四十，理论上还来得及。问题是最近的地铁站离这里两公里，雨这么大，走过去基本等于免费洗澡。
　　他打开公交软件，发现临江路口还有一班 317 夜班车，十分钟后到站，可以坐到地铁口。
　　沈知还盯着“317 夜”三个字看了几秒。
　　学术研究者要有理性。
　　他刚采访完鬼公交故事，不代表他接下来等到的公交就是鬼公交。世界上大多数公交都是正常公交，大多数司机都不负责把乘客送进时间之海。作为一个接受过高等教育的成年人，他不能因为民间传说而影响正常出行判断。
　　于是他撑开伞，走进雨里。
　　临江路口的公交站很旧，站牌边缘生了锈，广告栏里贴着半张褪色的楼盘广告，上面写着“江景现房，归家即享人生港湾”。港湾两个字被雨水泡得发皱，看上去像要从纸上漂走。
　　站台上没有其他人。
　　沈知还把毛豆放在脚边，低头看手机。公交软件显示 317 夜还有三站、两站、一站，然后小车图标停在地图上不动了。
　　他等了五分钟。
　　没有车。
　　又等了三分钟。
　　还是没有车。
　　沈知还开始认真思考人生。比如他为什么不转专业，为什么不考公，为什么要在雨夜研究夜归传说，为什么他的论文题目不能是《奶茶店在大学生社交生活中的作用研究》。至少奶茶店有空调，有灯，有珍珠，不会在凌晨把人送去归墟站。
　　正在这时，他听见了一声铃响。
　　叮——
　　很轻，很远，像从水下传来。
　　沈知还抬起头。
　　雨幕深处，两盏车灯亮了起来。
　　一辆公交车缓缓驶来。
　　它开得很慢，轮胎压过积水，却没有溅起水花。车身是深绿色的，颜色旧得像从上世纪某张潮湿照片里开出来。车头没有线路牌，挡风玻璃后方也没有司机，只有一片昏暗的黄色光。
　　【作者有话要说】
　　生活之外，记录一些奇思妙想


第二章 迷失影乘客
　　沈知还站在站台下，雨水顺着伞骨往下滴。
　　他的大脑非常冷静地给出了三个选项。
　　第一，跑。
　　第二，报警。
　　第三，站在原地不要动，假装自己是公交站牌旁边一棵热爱民俗学的树。
　　他选择了第三个。
　　公交车停在他面前。
　　车门打开，发出老旧机械才有的吱呀声。一股冷气从车厢里涌出来，夹着潮湿海风与铁锈味。
　　沈知还握紧伞柄，往后退了一步。
　　车厢里坐满了人。
　　他们都低着头，像在睡觉。有老人，有女人，有穿校服的学生，有拎公文包的上班族，还有一个抱着红色塑料盆的中年男人。每个人的衣服都很湿，水顺着裤脚滴在地板上，却没有声音。
　　投币箱旁贴着一张泛黄的纸。
　　票价：一元。
　　终点：归墟。
　　沈知还想，好的，论文材料自己送上门了。
　　然后他想，送上门的不一定是材料，也可能是死亡。
　　他后退第二步，准备以一种不惊动公交车的姿态离开。就在这时，车厢深处有人轻轻喊了一声。
　　“知还。”
　　沈知还僵住了。
　　那声音很轻，被雨声和车厢电流声裹着，几乎听不真切。但他还是在第一时间认了出来。
　　他已经三年没有听见这个声音了。
　　三年前，也是一个雨夜，哥哥沈知返从家里出去，说要到西港见一个朋友，很快回来。那天晚上，临川突发暴雨，西港码头附近道路积水，监控大面积故障。第二天，警方只在江边找到沈知返的手机和一把黑伞。
　　所有人都说他可能失足落水。
　　没有尸体，没有目击者，没有最后通话记录。
　　沈知还不相信。
　　可不相信没有用。
　　时间是世界上最不讲道理的东西。它不会因为一个人不肯接受，就停下来等。三年过去，沈知还从本科毕业到研究生二年级，从整夜整夜地找人，到学会在别人问起哥哥时平静地说“失踪了”。他甚至已经能写论文，能开组会，能帮师弟改格式，能在下雨天记得带伞。
　　他以为自己已经习惯了。
　　直到这一声“知还”。
　　沈知还听见自己的心脏重重跳了一下。
　　车厢深处，那声音再次响起。
　　“知还，过来。”
　　他的伞掉在了地上。
　　雨水瞬间打湿头发和肩膀，冷意顺着后颈灌进衣领。沈知还站在车门前，明知道不对，明知道祁爷爷半小时前才告诉他不要回头、不要应声、不要下车，可他的脚还是往前迈了一步。
　　车厢里的乘客没有抬头。
　　他们像一排排潮湿的剪影，安静地等待他上车。
　　沈知还跨上了第一节台阶。
　　投币箱发出一声轻响，像有什么看不见的东西替他投了币。
　　车门在他身后关上。
　　下一秒，整座临江路忽然远去。
　　不是公交车启动，而是世界向后撤退。路灯、雨幕、站牌、便利店、老楼、防盗窗、楼上亮着的电视光，全都在车窗外拉成一条条模糊的线。沈知还猛地回头，车门玻璃上映出的不是临江路，而是一片无边无际的黑水。
　　他站在车门边，手脚冰凉。
　　车厢前方没有司机。
　　方向盘自己缓慢转动，雨刷器在挡风玻璃上机械地摆来摆去，刮开的却不是雨水，而是一层又一层黑色雾气。
　　沈知还深吸一口气，试图让自己冷静下来。
　　作为民俗学研究生，他知道很多传说都有固定禁忌。误入异界时，不要吃东西，不要答应陌生人的邀请，不要说出自己的真实名字，不要与亡者对视，不要在不知道终点的交通工具上随便补票。
　　很好。
　　他已经违反了其中至少三条。
　　他扶着栏杆，小心地往车厢里看。
　　乘客们仍然低着头。车厢灯光昏黄，像隔了一层发霉的玻璃。座椅很旧，是蓝色塑料椅，但许多地方已经褪成灰白。地板上积着浅浅一层水，公交车每晃一下，水面就荡开细小涟漪。
　　沈知还看见每个乘客手里都攥着一张车票。
　　车票被水泡得发白，上面的字迹却很清楚。
　　单程。
　　他不太喜欢这个词。
　　车厢深处，那个声音又说：“知还。”
　　沈知还抬头。
　　最后一排靠窗的位置，坐着一个男人。男人穿着白衬衣，肩膀轮廓清瘦，头发被雨水打湿，侧脸隐在车窗反光里。
　　沈知还的呼吸停了一瞬。
　　“哥？”
　　男人没有转头。
　　“过来。”他说，“我等你好久了。”
　　沈知还的眼眶忽然酸得厉害。
　　三年里，他想象过无数次与沈知返重逢的场景。也许是在医院，也许是在派出所，也许是在某个陌生城市的街头。哥哥可能失忆了，可能受了伤，可能变得很狼狈，但只要他还活着，只要他回头叫自己一声，沈知还觉得自己大概什么都能原谅。
　　可是他没有想到，会是在这样一辆没有司机、没有线路、开在黑水上的公交里。
　　理智在他脑子里大喊：假的。
　　情感在他心里轻声说：万一呢？
　　沈知还往前走了一步。
　　车厢里的乘客同时动了一下。
　　幅度很小，像一阵风吹过纸人。他们仍然低着头，但沈知还能感觉到，有什么东西从那些湿漉漉的头发下、空洞的衣领里、攥紧的手指间，朝他看了过来。
　　他停住。
　　下一秒，离他最近的一个小学生忽然抬起头。
　　那孩子穿着临川某小学的蓝白校服，脸色青白，眼睛被水泡得发胀。他看着沈知还，嘴唇慢慢咧开，露出一个过分大的笑。
　　“哥哥。”孩子说，“你要去哪儿？”
　　沈知还后退半步。
　　“我……”
　　整车乘客陆续抬起头。
　　他们的脸都像被水泡过，五官模糊，有些人的眼睛长在不该长的位置，有些人的嘴角一直裂到耳边，还有些人根本没有脸，只有一层湿白的皮。
　　他们齐声问：“你要去哪儿？”
　　沈知还觉得自己这辈子从来没有如此明确地知道答案。
　　他要下车。
　　他猛地转身，扑向车门，狠狠拍门。
　　“开门！”
　　车门纹丝不动。
　　窗外黑水翻涌，远处有无数灯光漂浮在海面上，像沉没城市还没熄灭的窗。公交车沿着一条看不见的路往前驶去，车身两侧不断有黑影从水里浮起，伸出细长的手，轻轻拍打车窗。
　　咚。
　　咚。
　　咚。
　　车厢广播忽然响了。
　　“各位乘客，车辆前方到站，归墟站。请要下车的乘客，提前做好准备。”
　　乘客们站了起来。
　　水从他们身上往下淌，汇入地板，渐渐没过沈知还的鞋底。他抓着扶手，往后退，背撞上投币箱。
　　最后一排的男人终于转过头。
　　那张脸确实像沈知返。
　　眉眼、鼻梁、嘴唇，甚至看向他时那种温和又无奈的神情，都像极了沈知返。
　　可沈知还忽然注意到，对方的眼睛里没有光。
　　不是失明，而是空。
　　像两口井。
　　男人朝他伸出手。
　　“知还。”他说，“下车吧，到家了。”


第三章 夜航管理局
　　沈知还喉咙发紧。
　　就在他几乎要被那声音拽过去的一瞬间，他听见另一声铃响。
　　叮——
　　比之前更清晰。
　　不是从水下传来，而是从他身后传来。
　　紧接着，公交车右侧车窗轰然碎裂。
　　冷风与雨水一起灌进车厢，碎玻璃在昏黄灯光里飞散，如同一场倒卷的冰雹。一个黑色身影破窗而入，长风衣在空中展开，像一只夜色凝成的鸟。
　　沈知还还没看清对方的脸，就被人一把抓住手腕，狠狠往后一拽。
　　“低头！”
　　声音冷而沉，带着不容置疑的命令。
　　沈知还本能低头。
　　一道青白色灯光从他头顶扫过。
　　那些扑上来的乘客发出尖锐嘶声，像被火灼到的潮湿纸片，纷纷后退。黑影在灯光里扭曲，露出骨骼般的细长轮廓。
　　来人站在沈知还身前，手里提着一盏折叠式黑色船灯。灯身似金属又似木，表面刻满细密纹路，灯芯里燃着一点冷白色光焰。
　　沈知还抬头，看见一个男人的侧脸。
　　对方很高，黑发被雨水打湿，额发垂下来，眉骨深，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条冷硬的线。他穿着黑色制服外套，肩上有银灰色细纹，像某种不属于现代行政体系的徽章。右手戴着黑色手套，手腕处露出一点金色纹路，正在雨水里微微发光。