一觉醒来，死对头变成男友（近代现代）——旱地捞渔

　　早上出门的时候一根，下午在公司的时候一根，晚上回家后在阳台上站一会儿的时候一根，睡前有时候也会来一根。
　　不是烟瘾很大的那种，但也算不上偶尔。
　　冷知许对烟味不敏感，不是闻不到，是不在意。
　　他身边抽烟的人不少，公司里有几个高管就是老烟枪，他从来不说什么，别人的习惯，跟他没关系。
　　但周言澈的习惯，不一样。
　　那天晚上，周言澈从阳台抽完烟回来，身上带着一股淡淡的烟草味。
　　他走到客厅，在冷知许旁边坐下，伸手拿遥控器的时候，冷知许闻到了那股味道。
　　不是刺鼻的那种，是烟草燃烧后留下的、混合了冷空气和阳台植物味道的、带着一点点苦涩的气息。
　　冷知许放下手里的书，看着周言澈。
　　“你是不是有烟瘾？”
　　周言澈拿着遥控器的手停了一下，然后继续换台。
　　“不算瘾吧，就是习惯了，一天几根，不多。”
　　“什么时候开始的？”
　　“大学，那段时间比较忙，压力大，室友抽烟，跟着学会了。”
　　冷知许点了点头，没有说话。
　　周言澈侧头看着他，观察了两秒，把遥控器放下了。
　　“你不喜欢烟味？”
　　冷知许想了想。
　　“谈不上喜欢不喜欢，但如果你问我，我的身体是不是希望你少抽一点，答案是‘是’。”
　　这句话说得很冷知许，不是“你不要抽了”，不是“我讨厌烟味”，而是“我的身体希望你少抽一点”。
　　把主观意愿转换成了客观陈述，把情感诉求包装成了生理反馈。
　　但这反而让周言澈无法忽视，因为冷知许从来不说废话，他说的每一句话都是有意义的。
　　“你的身体，”周言澈重复了一下这个词，嘴角弯了弯，“那我确实应该听。”
　　冷知许看着他，等他说完。
　　周言澈深吸一口气，又缓缓吐出来。
　　“戒了，”他说，语气轻松得像在说明天早饭吃面包，“以后不抽了。”


第48章 不用提前害怕
　　冷知许的眉头微微动了一下。
　　“说戒就戒？”
　　“嗯。”
　　“你不觉得难受？”
　　“难受是一阵子的事，”周言澈看着他，目光里有比“戒烟”更深的意味，“让你身体不舒服，是一辈子的事，我分得清轻重。”
　　冷知许看着他，没有说话。
　　客厅里安静了几秒，电视的声音被调成了静音，画面上有人在笑在闹，但一点声音都没有，像是一部被按了暂停键的电影。
　　冷知许低下头，重新拿起书。
　　“你戒烟不用跟我说，你自己的身体你自己决定。”
　　“我偏要说。”
　　“无聊。”
　　“你每次说无聊的时候，其实都不觉得无聊，你就是不知道该说什么。”
　　冷知许翻了一页书，没有说话。
　　但他的耳朵又红了。
　　周言澈看到了那抹红色，嘴角的弧度又大了一些。
　　他靠在沙发上，拿起遥控器把电视关掉，然后转过头，安静地看着冷知许看书的侧脸。
　　冷知许低着头，睫毛微微垂下，在眼下投下一小片阴影。
　　他的手指修长白皙，翻书页的动作很轻很快，像是怕弄疼了纸。
　　书页翻动时发出的沙沙声，在安静的客厅里显得格外清晰，像秋天的落叶被风吹过地面。
　　“冷知许。”
　　“嗯。”
　　“你今天又做梦了。”
　　不是疑问句，是陈述句。
　　冷知许的手指在书页上停了一下，然后继续翻了过去。
　　“做了。”
　　“梦见什么了？”
　　冷知许沉默了片刻。
　　“梦见下雪，有一条街，老街，两边是灰砖房子，路灯是昏黄的，你走在前面，我跟在后面，你回头看我，走过来把你自己的围巾围在了我脖子上。”
　　周言澈的表情变了。
　　他的眼睛微微睁大了一些，瞳孔收缩了一下，嘴唇不自觉地抿紧了。
　　他的手放在膝盖上，手指慢慢蜷缩起来，像是要抓住什么，但膝盖上什么都没有。
　　冷知许注意到他的呼吸频率变了。
　　“这条围巾，”冷知许放下书，看着周言澈，“是真的还是我梦出来的？”
　　周言澈看着他的眼睛，沉默了很久。
　　久到冷知许以为他不会回答了。
　　“真的，”周言澈说，声音低而涩，“六岁那年，下了一场大雪，我们一起走在回家的路上，你穿得少，冷得发抖，又不肯走快，我把围巾给你了，你不想要，我硬塞给你的。”
　　冷知许看着他的脸，那张脸上的表情不像是在编故事。
　　一个人编故事的时候，眼睛会不自觉地往左上方看，呼吸会变得不规律，手指会有细微的、不自知的动作。
　　周言澈没有这些，他的目光是直的、稳的、定在冷知许脸上的，呼吸是均匀的，手指是静止的。
　　他在说真话。
　　“那件事，”冷知许说，“我不记得了。”
　　“我知道你不记得了。”
　　“但我梦到了。”
　　“嗯。”
　　“这说明什么？”
　　周言澈没有回答。
　　他站起来，走到阳台门口，拉开门，冷风涌进来。
　　他站在门口，没有走出去，就那么站着，背对着冷知许，沉默了很久。
　　“说明你的记忆在回来，”他最终说，声音不大，被风吹得有些散，“不是一下子全回来，是一点一点地、像拼图一样地回来。你今天捡到一片，明天捡到一片，总有一天，你会把它拼完整的。”
　　他转过身，看着冷知许。
　　阳台上没有开灯，客厅的灯光从他的背后照过来，把他的脸笼罩在一片阴影中。
　　冷知许看不清他的表情，但他看到周言澈的眼睛里有光，不是泪光，是那种在黑暗中依然亮着的、不肯熄灭的光。
　　冷知许从沙发上站起来，走到他面前。
　　“你在害怕什么？”
　　周言澈靠在阳台门框上，低头看着冷知许，冷风从门缝里钻进来，吹起冷知许额前的头发，露出那道已经淡了很多的疤痕。
　　“我怕你想起来之后，”周言澈说，声音很轻，“就不想靠近我了。”
　　冷知许看着他，几秒后，伸出手，把阳台门关上了。
　　风停了。
　　客厅里又恢复了安静。
　　“那是以后的事，”冷知许说，“在以后到来之前，你不用提前害怕。”
　　周言澈看着他的脸，那张脸上的表情平静得像一潭深水。
　　但那双眼睛里有一样东西，是周言澈以前从未在冷知许眼中见过的，不是温柔，不是心疼，而是一种“我可以站在你这一边”的眼神。
　　冷知许从来没有站在任何人一边过，他永远是自己的那一边，或者说，他永远是一个人，没有“一边”这个概念。
　　但现在，他的眼神告诉周言澈，如果你害怕，我可以站在你旁边。
　　不是“站在你这一边”，是“站在你旁边”。
　　因为他不属于任何人，也不会属于任何人。
　　但他可以挨着你，就像在沙发上挨着你的手臂，在车上挨着你的肩膀，在黑暗中挨着你的身体。
　　不占有，不依附，就是挨着，你冷的时候给你一点温度，你害怕的时候给你一点存在感。
　　平安夜那天，冷知许下班比平时早了一些。
　　周言澈来接他的时候，车后座上放了一个很大的纸袋，用红色的丝带扎着，丝带的末端打了一个漂亮的蝴蝶结。
　　蝴蝶结不像是商店里那种机器打的，歪歪扭扭的，一边大一边小，明显是手工做的。
　　冷知许上车的时候看到了那个纸袋，但没有问。
　　车子开出去一段路之后，他开口了。
　　“那是给我的？”
　　周言澈一只手握着方向盘，另一只手挠了挠头，耳朵有点红。
　　“嗯，圣诞礼物。”
　　“今天才二十四号。”
　　“明天圣诞节，但我等不及明天给你。”
　　冷知许沉默了一下，伸手把纸袋拿过来，放在膝盖上，他没有马上打开，而是先看了看那个蝴蝶结。
　　结打得确实不怎么样，左边的圈比右边的大一倍，两条尾巴一长一短，像是被打的人在被绑的时候挣扎过。
　　“你系的？”冷知许问。
　　“嗯，”周言澈的声音有些不自然，“我……上网看了教程，学了一下，不太好系，那个丝带太滑了。”
　　冷知许没有说话，他低下头，慢慢地把蝴蝶结解开了。
　　不是用扯的，是一圈一圈地解开，把丝带完整地保留了下来，没有弄皱，没有弄乱。


第49章 圣诞快乐
　　他把解开的丝带整齐地折好，放在一边，然后打开纸袋。
　　里面是一个深蓝色的礼盒，不大，方方正正的，和成年人的两个拳头并拢差不多大。
　　礼盒的表面是绒面的，摸起来很舒服，像某种小动物的皮毛。
　　冷知许打开礼盒。
　　里面是一对袖扣。
　　银色的，简洁的方形设计，表面没有任何花纹和装饰，只在边缘有一圈极细的、几乎看不出来的哑光处理。
　　整个设计干净到了寡淡的程度，放在一堆花哨的珠宝首饰里，大概是最不起眼的那一个。
　　但冷知许看了很久。
　　“你自己选的？”他问。
　　“嗯，”周言澈说，声音里有一点点不确定，“我不知道你喜欢什么，你说过你以前不喜欢收礼物，收了也不会用，但我看到这对袖扣的时候，觉得它就是你的东西，没有多余的装饰，不张扬，不跟任何人争，但它放在那里，你就是会注意到它。”
　　冷知许把袖扣从盒子里拿出来，放在掌心里。
　　银色的金属在车内微弱的灯光下反射出冷冽的光，和他的体温形成了对比。
　　他看了很久，然后把袖扣放回盒子里，合上盖子，放在膝盖上。
　　“谢谢，”他说。
　　“就两个字？”
　　冷知许转过头看着周言澈开车的侧脸，车外的灯光一道一道地划过他的脸，明暗交替，像是一部老电影在快速放映。
　　“我以前不收礼物，是因为不想欠任何人的，收了就要还，还了就要继续收，没完没了。”
　　周言澈的手指在方向盘上紧了紧。
　　“你现在的意思是，你愿意欠我的了？”