烟火的温度（GL百合）——四百八十寺

　　这可真让云梓头疼，她不习惯一目十行地阅读……一旦专注着看进去就会不知不觉放慢速度。
　　于是她让自己不那么专注，纪方晴就站在她身边，站得笔直，她边扫字边嗅着她身上好闻的味道，刚要找到一种平衡，纪方晴却拉开她的笔袋，在里面找什么。
　　云梓干脆不看卷子了，一手托着腮，看着纪方晴，纪方晴朝她看去，一脸的无辜，做题啊！
　　云梓眨了眨眼，我本来就读不下去，你还这样「骚扰」我？
　　五分钟到了，云梓快速在题目上勾着ABCD，交到纪方晴手中，看她脸上那复杂的表情，这才找到这门课的乐趣。
　　后来，后来云梓准备出国了，对新鲜世界的憧憬占据了她的大多心思，那一段关于纪方晴的记忆便少了。
　　她是从A城走的，临走那天住在纪方晴家，孟老师出差了，纪方晴炖了一锅排骨汤。
　　那锅排骨汤真是好喝，云梓没喝过更好的。喝完了汤，看看行李也都收拾好了，她踱步到阁楼上，那里的布局没变，还是两年前第一次来时看到的样子。
　　云梓抬头，懒人椅后的墙上挂着她当初送给纪方晴的水墨画，那时她问自己这画的是不是西湖山水，云梓看着画儿上如镜般的湖面、孤舟、摘下蓑衣的船夫、远近层叠的山峦、雾气渐开后露出的云层和日头……
　　其实这是哪里的山哪里的水都不重要，重要的是她画的是她纪方晴。
　　云梓摘下这幅画，注视良久，又转身去找笔墨纸砚，找到了，试好了毛笔，提笔在画儿上写着：霁色方晴。写完又不声不响把它挂了回去。
　　好多年后，她看到一种淡紫色的月季，叫「霁色月季」，看到它的第一眼便想到了纪方晴。
　　那晚上纪方晴提前回来，跟云梓又交代了一些安全方面的注意事项，让她早些休息。
　　她俩躺在大床上，纪方晴说：“我觉得我怀上宝宝了。”
　　云梓一骨碌爬起来，“多久了？”
　　“没多久。”
　　云梓心想，好神奇啊，这都能感觉到。又忽然觉得，这一走，或许便要驶向各自的远方了，纪方晴从此要有个新的角色了。
　　云梓是在五点半天蒙蒙亮时出了纪方晴家门的，她打车去机场巴士候车处，没让纪方晴送，她也没送。
　　街巷中有些店铺的霓虹招牌还没灭，云梓看着这座城市，却并不留恋。
　　她不是一个安分的人，那时、后来，总在一座城市住着住着就腻了，那些地方没有给她归属感，她也就不给自己产生归属感的机会。
　　人总要被新鲜的事物吸引并让其占据心思的：新鲜的国家、新鲜的学校、新鲜的朋友、新鲜的小生命。
　　新鲜的小生命被取名为航航，是个壮实的男孩，长得像孟老师。
　　航航一年年长着，云梓将新鲜的国度过得也不那么新鲜了，她毕业了，又修学位了，又毕业了，留校了，认识阿让了，恋爱了，订婚了。
　　纪方晴进入了一地鸡毛的中年危机，又抖擞抖擞羽毛完好地出来了，她总是能把生活过好的……
　　哪怕那时她再害怕，害怕地跟远在异国的云梓诉说，说身边的人都离婚了，说航航成绩不好了，说母亲住院了……
　　云梓二十九岁了，到了当年纪方晴的年纪。
　　她不是说这九年决定一个女人的一生吗？
　　所以说，我的人生定型了。云梓蓦然回首，竟得出了这么个惊悚的结论。
　　那么接下来呢？接下来要接着做一个看似温柔知性的老师，受很多年轻学生的膜拜，并把类似《紫色》的光碟或书借给他们中的某人。
　　再接下来要有一个新鲜生命去占据自己的生命了，一番喜怒哀乐，迎来一地鸡毛的中年，并像一个聪明女人那样不伤羽翼地渡过来。
　　久违的腻味和不安分感又回来了。
　　她怎么在B城留了这么久？她要在这儿终老了吗，和阿让一起？不了吧，公寓里没有阿让也挺好的，他的鞋就让他自己去买吧，他爱吃荤菜就随他吃好了。
　　而她云梓，终究是活不出纪方晴的调调来，她还有奔头呢，她才二十九岁而已……
　　她还有下一个九年、再下一个九年，她还有许多各色各样的九年。她扯掉发夹，长发倾泻下来，带着发夹夹出的一层不太好看的印记，她轻轻哼起一支什么曲子，继而大声唱了起来，舞了起来，她闭着眼睛，扭着什么时候在某个业余舞蹈中心学来的节拍，在这个意大利不需要归属感的夜晚，就像茜丽出逃时扭着的那支称不上优美的舞蹈。
　　她从闭着的眼眸中看到了那个阁楼，那幅青涩的画，画上「霁色方晴」四个后写上去的字，看到了那家意大利馆子，那客「天使的头发」，看到那间酒吧，舞池里扭动的身体……
　　我活不成你的样子，我只是那会儿有些喜欢你，又或，我并不是喜欢你，我只是那会儿想活出你的样子——谁知道呢。
　　作者有话要说：
　　总觉得短篇是送给特别的你的


第11章 骡（上）
　　你想了解罗依， 不那么容易，你从每个角度看她都不一样。
　　可这又不是她故意的，她被造就成了那样， 实在不是她的本意， 不信你看看她的故事。
　　罗依十二岁来的月经， 这事发生前一周，她叫了一帮女同学来家里玩，晚上母亲下班回到家， 去了趟卫生间， 出来就问她，谁扔了个脏卫生巾在篓子里， 罗依说张小静吧， 母亲说， 不知害臊，这种东西换在别人家里， 脏死了。
　　等那天下午她一个人在家看电视，那陌生的热流穿过人类母体最原始的通道， 不留情面地涌出来， 她一次次地去卫生间确认，她怕极了， 也羞极了……
　　直到她不得不偷了母亲一片卫生巾， 笨拙地贴在自己内裤上， 电视上在放香港电影《青蛇》，一青一白两条蛇极尽缠绵， 罗依哭了， 从此自己也「脏死了」， 边哭边安慰自己，电视上自己喜欢的女明星，也应该是脏的。
　　小学时罗依和表妹一起看电视剧，母亲在一旁午睡，表妹说，你看这女的，肯定喜欢这男的，罗依吓得脸白了，瞥了一眼旁边的母亲，见她果然睁开眼，呵斥道：“小孩子说什么呢？不知道羞吗？”
　　晚上舅妈来接表妹，母亲让她好好教育女儿，小孩子家家张口就是「喜欢喜欢」的，不知羞耻，舅妈年岁轻，不好顶撞，只讪笑着，答应以后好好教育女儿。
　　高一暑假罗依去小店租外国电影看，母亲见她拿回来几部外国片，警惕而狐疑地盘问，罗依说不出个所以然，她只是觉得好莱坞的电影挺好看，外国女人也挺好看，她将碟片推进DVD，母亲在一旁坐下，要监视她租来了什么脏东西，她好死不死地放进了莎朗斯通的《本能》，屏幕上裸露的ꁘꁘ像十二岁的那股热流，不留情面地涌出，母亲像在犯罪现场捉了现行，像那裸体竟是罗依演的一样：你能看这种片子吗？知不知道羞耻？
　　罗依得了这感知：爱情是让人羞耻的事，性和犯罪差不多，月经是脏东西，让女孩变脏。
　　这感知后来要经过很多很多年，经历很多个男人女人，才得以扭转过来。
　　罗依唯一的姑姑今年六十有一了，五十年代末北方农村出身的女人……
　　却没有穿着儿媳从某宝淘来的「婆婆很喜欢」的粗呢短大衣在家做饭带孙子，没有，罗依的姑姑穷还是穷的……
　　但这会儿正跟她第X个男人的儿子在浙江某小城市守着间小鞋店。
　　她结过两次婚，睡过四到六个男人，每天要抽一包烟。
　　姑姑的两个儿子都是跟第一任丈夫生的，那时候姑姑大概是真心想好好过日子，想跟那男人过到头的。
　　男人在第二个儿子出生后一年上吊了，因为欠了一屁股赌债没法还，具体欠了有一百四十七元六角五分。
　　七十年代的农村男子活得简单，他们不用进城打工，一辈子只做这么几件事：
　　种地、喝酒、赌、睡婆娘。其他的活动都是节外生枝，比如喝大了打群架，比如睡错了别人婆娘打群架，比如插秧时多插了邻居一分地打群架，比如赌输了借了高利贷还不起去寻死。
　　关于姑姑的生平事迹，罗依都是打小从父母吵架的话里零零星星听来的，今儿听一嘴，明儿听一篇，自己再梳理梳理。
　　她很多年后再想，觉得最带劲的是姑姑的第二个男人，一个铁道上拉信号灯的男人……
　　据说姑姑当时撇下了两个儿子，跑去那光棍在铁轨边的小宿舍跟他过，二十来岁的寡妇和血气方刚的光棍，过了大半年，散了。
　　老罗家人，自私，贫穷，差劲。
　　“你们老罗家人，又穷又自私，个个差劲！”这是罗依的母亲和父亲吵架甚至动手时必然要讲的结论，「差劲」是她咬牙切齿讲出来的，就是人品差、私生活乱七八糟的意思，而母亲讲到这个词时，自然是连带罗依的姑姑一起骂的。
　　可在罗依看来，母亲对姑姑的恨意，从根本上说不在于姑姑九十年代初向罗依家借了一千块钱一直不还，罗依觉得，母亲恨她是个想干嘛就干嘛的女人。
　　这恨意绵延到罗依的父亲身上，甚至绵延到罗依身上，罗依向来习惯于母亲的打骂，她和父亲一样，麻麻木木的，晚上被打一顿睡一觉起来也就不想了……
　　但她这辈子却记得母亲骂她的那么一句话，高一时她追同年级一个男老师被发现，母亲被分管校长找去谈话，回来后说：“你和你姑一样，差劲。”
　　这可太伤人了，罗依打小跟着母亲一道儿鄙视她的父亲，鄙视老罗家人，她一直觉得自己该跟着母亲姓马，她是马家人，她的身体里应该没有老罗家的血，就算有也洗干净了，可不是吗？
　　爷爷早在六十年代就被人打死了，奶奶也在自己很小时病逝了，父亲「嫁」来了这个四川小城市，自己和老罗家早就没瓜葛。
　　可那一刻，自己却被重新定了性，变成了老罗家的一员，一个差劲的人。
　　罗依的母亲恨自己男人没本事，从婚后两年头脑开始清醒时就恨，一直恨到现在，恨了三十年也没离婚。
　　其实她该庆幸。长成老罗家那样的人胚子，有着老罗家那样的情种基因，这男人要是还有本事，哪会守着她？
　　男人不比女人，罗依的父亲不比罗依的姑姑，他这辈子，风流只在自己的白日梦里。
　　结婚时母亲去找她自己的父亲，说给女婿安排安排工作，第一站安排到了市委办公室做秘书。
　　这职位，别人心知肚明，做好了就是将来的人民父母官，罗依的父亲做了两个月，说自己做不来，□□也找他老丈人委婉谈心，大意就是，您家女婿，站出来人模人样，可肚里实在没墨水，提都提不起来，性格也粗糙，不懂得人情世故。