人类不宜飞行（近代现代）——尤里麦

　　简单洗漱过后，池却钻进他的那条被子，齐柏宜已经躺在里面玩手机游戏。他关了灯，齐柏宜就把游戏也关上了。
　　不是第一次睡一张床，但确实是第一次一起过夜。池却不知道他今晚能不能睡着，艾尼给他发了条消息，叫他不用担心，回去好好上课。
　　池却睁眼是齐柏宜的脸，闭眼是艾尼的脸。他转向背对齐柏宜的那边，在黑暗里睁着眼。
　　背后传来一阵悉索的响动，齐柏宜从后面钻到池却的被子里，很不客气地和他说：“被子分我一点。”
　　池却没动，僵硬地说：“……你没有被子吗？”
　　“很冷啊，”齐柏宜嘟哝着，手和脚都往池却身上贴，“你有没有觉得这个暖气好像不怎么暖和。”
　　池却就不说话了，他知道无知者无罪，他没办法把自己的冲动和龌龊加罪在齐柏宜头上。齐柏宜身上有和他一样的橙子味沐浴露的味道，胸膛处泛着温暖的气息，一呼一吸都清晰，让他很动恻隐之心。
　　池却一把抓过齐柏宜往他身上伸的手，捏得有些紧，没有放开。
　　齐柏宜听到池却背对着他的很轻的声音，池却说：“别乱动。”
　　他觉得池却有时候会有点奇怪，虽说这个人平常也并不算温和，但好歹对他很体贴，不至于连手往哪摆都不让。
　　不过他的手很暖，除了有些用力以外，没让齐柏宜感觉不舒服，于是他干脆就让池却抓着他的手，就着这样的姿势和他说话：“我订了明天中午的机票。”
　　“嗯，”池却也没松手，他说，“谢谢。”
　　齐柏宜说不用谢，没关系。过了一会儿，说：“我还是感觉不太真实，我从来没做过这么冲动的事情。”
　　池却顿了一下，他不知道该不该把齐柏宜说的这种冲动理解成后悔，不过要是后悔，也能理解，他就说：“对不起。”
　　“道歉干嘛啊。”齐柏宜自有他的一套理论，“冲动才是最能体现真心的，太理智会错过很多东西。”
　　他说：“你都不知道我有多想亲眼看一次雪山。”
　　齐柏宜的手掌的温度被池却握得渐渐相近了，但谁都没放手，齐柏宜闭着眼睛，皮肤很敏感，他感觉到池却拉着他的手，然后在脸上碰了一下。
　　他不知道那是一次酝酿很久的，齐柏宜所谓不容错过的“冲动”，没当回事，接着问他：“我今天听艾尼姐姐叫你什么？楚阿克？”
　　池却在齐柏宜的手背上闻到和他相同的味道，他“嗯”了一声，说：“我以前的名字。”
　　旅馆比较老旧，墙角的墙皮在地上碎得七七八八，贴脚线上画着新疆很有特色的花纹图案。
　　齐柏宜半开玩笑地说：“那我以后也可不可以也这样叫你啊。”
　　池却说随便，齐柏宜就真的楚阿克楚阿克地叫起来，一个名字而已，叫得让池却很用劲地又捏了一下齐柏宜的手。
　　齐柏宜笑着让池却放开他，池却放开了。齐柏宜爬出被窝，从池却身上拱过去，在他搭在椅背上的外套口袋里找到了他的那支旧相机。
　　他打开相机，跳出来池却的两张相片，再往前一些，有上海的街景，也有齐柏宜自己拍的或是叫别人拍的一些他自己的照片。
　　他靠着池却，一张一张照片和他介绍拍摄时间和地点，背后经历了什么有意思的没意思的故事。
　　他说他很不会拍人像，没有模特，就只能把那台傻瓜机反过来对着自己，什么样的自己都拍过，甚至有一些没有穿衣服的全身照片，还有睡觉时的录像。
　　齐柏宜翻了很久，说到口渴，问池却：“有水吗？”
　　池却一直垂着眼睛听他说，齐柏宜问他要水，他就起身给他拿了房间的矿泉水。
　　齐柏宜喝了水，把这台相机放到池却手上，说：“送你了。”
　　齐柏宜指指自己，又指了指池却，“我不知道毕业以后我们还有多少交集，但我希望你记得我。”
　　“不要忘记我。”


第28章 世界定格的这一刻
　　池却和他自己预料的一样，后半夜才睡着。齐柏宜倒是没心没肺，给他看完照片，和他说了一会儿不着边际的话，再没过多久就睡熟了。
　　他不要池却背对他，一定要和他面对面，说话的时候也贴得很近。池却在心里想，齐柏宜声音又不小，说话的距离好像也不需要这么近。
　　他问齐柏宜：“你对谁都是这样吗？”
　　齐柏宜显然没听懂，“什么呀？”
　　可能是齐柏宜的“冲动论”短暂说服了池却，又或者是池却的身心在此刻都相对放松，他对齐柏宜问出了指向性并不强的实话。
　　他说：“对谁都这样，能靠得这么近。”
　　能躺在一张床上，能把手脚都放在另一个人身上取暖，能拥抱，能无视社交距离，能把相机里私密的全身照片也给另一个人看。
　　池却没有和谁有过这样的经历，这些让他遐想的行为，齐柏宜又是怎么看待的，他很想知道。
　　齐柏宜稍理解了一下池却的意思，这个问题他从没思考过，但只过了几秒，他就回答说：“这有什么的。”
　　“我和程昇，”齐柏宜顿了一下，不知道池却会不会不高兴，但话都已经说出去了，就只好硬着头皮接着往下讲，“我和程昇，小时候就认识了，我爸妈出差不在家的时候我都住在他家里，澡都是一起洗的。”
　　不过人和人之间总归会有些不一样的，齐柏宜关切地问池却：“你不喜欢我离你太近吗，我以后会注意的。”
　　宾馆的窗帘挂了两层，遮光效果很好，池却睁着眼睛，很难看见些具体的物体，但齐柏宜就靠在他身边，他的身体轮廓比什么时候都要清晰。
　　池却听齐柏宜说完，得到这样的答案也算在意料之中，谈不上失望，因为也没有那个立场。
　　他知道太阳重新升起来之后，他的理智还是会站在上风，不争取也不反抗，但现在大概还有一些自暴自弃：“没有，没有不喜欢。”
　　但齐柏宜大约是抓住了什么情绪，开着玩笑回到了他的那床被子里，说：“好吧，好吧，你就是嫌弃我了，我回去睡了。”
　　他装作生气，把自己和被子堆成一团，背对着池却。
　　过了大约一分钟，背后传来被套之间相互摩擦的声音，齐柏宜听着池却发出的声音，下一秒，就感觉一只手搭在了他身上。
　　准确来说，是池却的手落在齐柏宜身上的被子上。齐柏宜把自己团得有些紧，池却就用了比较大的力气，把他和被子剥离开来了。
　　齐柏宜回头，池却一手撑在床上，另一只手把齐柏宜的被子扯下来，随意地扔到一边，拽了一下齐柏宜的手臂，语气里听不出情绪地说：“过来睡。”
　　第二天，池却的手机闹钟响了，他们差不多时间醒了，齐柏宜赖床比较严重，池却洗漱完，衣服都穿好了，他才慢吞吞地从床上起来。
　　距离登机还有几个小时的时间，池却说：“你有没有想去的地方。”
　　齐柏宜一边刷牙，一边含糊地说了很多个，地区不限于乌鲁木齐，南疆北疆都有分布，池却笑了一下，“能不能不要为难人。”
　　齐柏宜本来就是和他开玩笑，懒散地站着，“不是你说要带我去吗？”
　　池却摸不准齐柏宜是真的想去，还仅仅只是玩笑，选了稍折中的说法：“你想去就带你去。”
　　这个时间，天还没完全亮起来，他们坐车到红山公园，齐柏宜用他昨天晚上送池却的相机拍红山塔和摩天轮，拍博格达峰的日照金山。又觉得池却逆着光的侧脸十分有艺术感，安静地对着他的脸拍了一张。
　　他只是心里虚，但动作没有什么犹豫，池却没转头，有可能发现了也有可能没有，但齐柏宜对此并不太担心。
　　拍完又装作什么都没发生地把相机还回去了，池却也面色无异地帮齐柏宜收好。
　　池却在红山公园的一处小摊上买了烤包子，齐柏宜拿着暖手倒是很有用，等那些吃不完的部分被池却扫完之后，他们逛完了公园，时间没剩多少了，齐柏宜以为要直接去机场的时候，池却和他说，“陪我去拿个东西。”
　　池却带齐柏宜去了他以前和池樱住的地方，离红山公园不远，池却家住四楼，楼道很窄，楼梯也有些陡，周围漂浮着灰尘的味道。
　　那间池却和池樱住过的房子里已经进了新的租客，池却记得是两个老人家，他们在看房的时候见过一面。
　　池樱和中介聊得热火朝天，池却坐在两个老人中间，被轮流关心骨折的腿。
　　他们从前是牧民，但儿子上了大学，毕业后就在乌鲁木齐定居，等到他们年纪渐渐上来，家里就没人再放羊了。于是他们在自己手上断掉了几代的传承。
　　池却默默听着，低头看见他们手上有和自己相同的茧。