太平洋日落（近代现代）——余和十八

　　“穿上试试。”
　　这些外套都带着西部特有的那股沉甸甸的实在劲儿，皮革硬挺。李絮一件件套上，又被陈誉洲拿下来放回去。
　　“哥，”他试到第七件时候终于自己脱了下来，“别试了……”
　　陈誉洲转身去了挂着麂皮和羊毛的那一排，“都不好看。”
　　“我要那么好看做什么？”李絮无奈笑笑，“我又不是去走红毯。”
　　他走奈何桥还差不多。
　　陈誉洲藏在衣架后面不吱声。过了一会儿又拎着一件外套走出来。
　　“这个好看。”
　　这是件红棕色的麂皮外套，颜色像极了天边最后一刻会出现的落日余晖。细腻的短绒在光下反射出柔软的光泽，肩膀和袖子上都缀着手掌长的流苏，正随着他的动作轻轻摇曳。
　　他抖开衣服，帮李絮穿上。他的动作很慢，等着手臂都进到了袖管里就绕到身前去将前襟仔细拢好，扣上两颗仿古铜扣，最后抬手理了理衣领。
　　麂皮柔软，重量也适中，但李絮见他这煞有介事的样子也不怎么自在。他不敢看陈誉洲近在咫尺的脸，只能偷偷瞅一眼墙角里的全身镜，说：“哥这是不是有点太夸张了，我都没穿过这种衣服，感觉要去打猎......”
　　“挺好看的，你不喜欢吗？”
　　“没有......贵不贵？”
　　“喜欢就行。”陈誉洲又顺手从旁边的木帽架上取下一顶棕色的宽檐牛仔帽扣在他头上，“这个呢？喜欢吗？”
　　李絮无语。他觉得自己戴着这玩意下海是不是太有毛病，生怕别人不知道他要投海似的。于是他抬手把它摘了下来，转过身，将这顶帽子转手戴到了陈誉洲头上。
　　“哥你戴，”他退后半步，“比我好看。”
　　这是真心话。
　　这顶帽子简直与他身上的硬朗劲头浑然一体，帽檐压着眉骨，衬得整个人的轮廓都透着股悍气，他一眼就想买下来让陈誉洲戴着，但是里衬的价格标签一下就让他望而却步了。
　　一顶帽子就要四百，他囊中羞涩，凑不出这么多钱。
　　“这么贵啊。”他把帽子放了回去，又把衣服脱下来，“要不也别给我买了，感觉都不便宜。”
　　“帽子是手工款，所以贵，”陈誉洲接了过去，“衣服还好，你穿着好看。”
　　最后陈誉洲还是为他买下了这件流苏外套，外加一条牛仔裤。
　　“好看的。”他拎着袋子反复在说，“你穿着好看。”
　　午后的气温升高，热浪开始滚动，两人从店里出来又拐进了隔壁的一家咖啡店。
　　店里人还不少，咖啡豆焦香四溢，带着点甜腻的糖浆味。陈誉洲找了个靠墙的位置让他坐下，自己去点单。
　　“用我的钱吧。”李絮特意把昨天赢的钱从包里拿出来，拿出了一张二十递给他。
　　陈誉洲顿了顿，也没拒绝，接了过去，“你喝什么？”
　　“我都可以。”
　　他走后李絮环顾了一下这家咖啡店，店面不小，很传统的木制风格，他正前方的墙上挂着一张巨大的做旧美国地图，上面纵横交错着各色的路网，他的视线不由自主地被吸引过去。
　　他起初只是随意看着，然后身体渐渐前倾，最后索性站起来，凑到地图跟前。
　　“要走么？”陈誉洲的声音忽然从身后传来，“在看什么？”
　　“哥。”李絮回过头应了一声，眼睛却没离开地图，“我们在哪里呀？”
　　“这里，Flagstaff。”陈誉洲的手从他肩侧伸过，越过一大片土色的荒野，在一小片绿色海湾上指了一一个不大的加粗黑字。
　　李絮一路就是浑浑噩噩地跟着，只知道外面的景色变幻了好几轮，也没心情关注路是怎么走的。这会儿才意识到那片潮湿又拥挤的东海岸绿色竟然已经如此遥远，自己离西岸只剩下不到一乍远的距离了。
　　他又问：“那......我们是走的哪条路？”
　　“I-40。”陈誉洲回答。食指从那个点出发，给他朝右划了一个大概的方向。
　　李絮找到了那个蓝底白字的小标志。他顺着这条路往回看，红色的洲际公路线划过一片干涸的荒漠，穿过中部广袤的平原，钻进东部的丘陵与低山，最终没入密密麻麻的交通织网中。
　　“就是这一整条吗？”
　　“对。”
　　“这么远了啊！”
　　哪怕是浓缩了无数倍的地图，这种具象化的遥远带来冲击比任何想象都更猛烈。
　　放在过去，李絮绝对想不到自己有一天竟真的会以车轮丈量的方式横跨这片美洲大陆。这件事听起来有多么的遥不可及，现在看起来就有多么的震撼。
　　“那我们......”他又往左边看，眼神凑上了西边深蓝色的海岸线，“那我们离加州很近了呀。”
　　陈誉洲把咖啡递进了他的手里，漫不经心地在嘈杂的环境里“嗯”了一声。
　　李絮没察觉。他仍沉浸在横跨大陆的不可思议里，顺嘴就问：“那不是很快就到了？哥，剩下这段路还要开几个小时呀？”
　　身后没有回应。
　　“誉洲哥？”李絮觉得奇怪，扭头去看他。
　　陈誉洲的眼神好像在放空，目光虚虚地落在李絮手中的杯子上，或者更远，被这一叫才极其缓慢地眨了下眼，喝了一口手里的咖啡才慢悠悠地吐出一句，“四百五十多吧。”
　　李絮一惊，“啊？多久？”
　　“......四百五十多英里。”他答非所问，并不想在这个话题上停留太久，转而问他，“你想去66号公路地标看看吗？”
　　“哪里？”
　　“66。”
　　李絮这才后知后觉地将陈誉洲说的话与一路上那些无处不在的66标志串联起来。
　　“所以真的条公路啊！”他第一反应是回到地图上去找，“我看到处都是这个牌子，还以为有什么其他的含义。”
　　“是......也不是。”陈誉洲再一次牵起他的手，“走了别看了，地图上没有。”
　　作者有话说：
　　提前更
　　不知道算不算过渡章反正跑跑情节
　　誉洲：好看的好看的你死也要做最好看的鬼
　　小絮：……


第28章 “别这样。”
　　最终他们还是没有去成66号公路的地标。
　　陈誉洲牵着李絮刚走出门就收到了电话，他走到街角接完回来就告诉李絮，他们不得不要提前出发了。
　　“对不起小絮，”他捏了下眉头，话说得艰难，“合同里的加急条款激活了。客户临时出事，明早要清空交接。不是钱的事......”
　　“没关系的，”李絮察觉到他的焦灼，主动给了他一个拥抱，“哥你工作赚钱要紧。这里我呆一天就够了。”
　　“我们可以返程......”
　　陈誉洲说到一半就卡住了。
　　他想对李絮说，哥不是说话不算话的人。你喜欢的话我返程就不接单了，我们可以再停下，或者下次专程开车来也可以。秋天就去塞多纳的橡树溪峡谷徒步，冬天就去大峡谷南缘看雪后的崖壁。也可以等到明年开春，天气转暖，从威廉姆斯出来骑一小段，到塞利格曼停下，在路边喝一杯冰镇沙士。
　　可是已经不会有下次了。
　　他多么希望还有下次，但是他们不会再有下次了。
　　他承认，他在做下带李絮来玩的这个决定时还是抱着一丝侥幸的。他期待着李絮回头，万一哪一个瞬间就能让他想开呢？万一哪一朵云就能让他改变想法呢？就连刮出彩票后那个短暂的吻，都让他错觉坚冰真的要裂开了。
　　他到底还是高估了自己，没能走进李絮的心。
　　一只能专程从亚洲飞到美洲来赴死的飞鸟，怎么可能就因为他，在短短两天内就背叛自己的方向呢？
　　他没有那么伟大。他当年连把陈文泽劝下、从生死关头捞回来都做不到，多年后更不可能改变一个人的心。
　　他告诉自己，能多抱抱他、能牵着他的手就好，能在这孤独的旅程中凑齐各种巧合碰到李絮就已经是足够幸运的了，他应该知足。可是心里的恐惧总是在不停地涨大，不讲道理地一味蔓延，淹过他自我安慰的堤坝。
　　他这么多年第一次如此的不想跨越最后一段沙漠，到达那个代表着自由的棕榈王国。
　　李絮明白他的意思，笑笑宽慰他，“哥，你以后可以再来，你再来就不用顾及我了，随便玩。”
　　陈誉洲不语。他觉得自己此刻说什么都徒劳，只能狠狠搓了两下他的背。
　　“要不你跟我说说呗。” 李絮笑笑。他其实并没有很感兴趣，只是不想让陈誉洲太难过，“66号公路什么的，你说了就当是带我去过啦。”
　　“是早年的一段老公路，从芝加哥到洛杉矶，途径这里。” 陈誉洲边走边说，“三十年代美国中西部闹旱灾，很多人就开着车走这条路，试图去西部找新的机会。”
　　“就是这样？”
　　“嗯，现在已经被新公路替代了。”
　　“大家说加州梦什么的，也是这个意思吗？” 李絮点点头，接了一句。
　　“是。” 陈誉洲松了手，牵着他往回走。
　　李絮跟着他走到先前遇见大金毛的那个路口，有些后知后觉。
　　曾经有那么多的人背井离乡，一路往西，从原来乱麻一般的生活里踏出来，去那里追求新的开始，新的自由。
　　他也是。
　　他误打误撞的要去加州寻求解脱，也算是寻求一种自由吧。
　　真巧，真是个神奇的地方。
　　“不去特意参观也没事，” 陈誉洲背对着他，“方向是一样的。”
　　“那终点是到洛杉矶的哪里啊？城市么？”
　　陈誉洲捏捏他的手，“......算是。”
　　他们就这样收拾完行李，随着太阳移动的方向从开下了山，离开了弗拉格斯塔夫的松林。大约两小时后，地势再次摊开，重新变回了沙漠，再无树影。
　　宽广的天际由夺目的直射再度转为橙色，远处的起伏边缘被余晖烫出一圈红。
　　两个人有一搭没一搭地说着话，李絮看着前方云层里愈发明显的圆形轮廓，忽然就往下按了一下车窗。
　　“想吹风吗？”陈誉洲问。
　　“可以吗？”
　　陈誉洲抬手给他开了一条缝，“开多了不安全。”
　　高速行驶中的风隆隆吹进来，粗砺地掀起李絮的头发，他眯起眼睛，鼻尖对着那条缝轻轻吸了两下，嗅到了旷野里的一股沙土味，视线一直挂在天边最后那点光上，一时竟舍不得眨眼。