坏浪漫（近代现代）——甜梅星

　　万幸，我爸也没答应。这个闷骚的中年男人似乎一夜之间老去许多，有个冬天的晚上，我爸烧了盆热水放在房间里，我们父子俩面对面坐着泡脚。
　　我爸的脚大，放在最下面，我的脚小，踩在他的脚背上。我们聊到“找个新妈妈”这件事，我爸看着我，笑了笑道：“找不着也没事，儿子，爸带着你过一辈子。”
　　南园街是我们生活的地方，九零年初爷爷和奶奶搬进这里的新式小楼。五十五平的二室一厅，最多的时候住着我们一家五口人。
　　也许那时我还太小，没有拥挤的印象。随着妈妈和奶奶的离开，最后留下老陶家的三个男人，日子始终要继续向前。
　　南园街的住宅零零散散，附近生活的一些人已经彼此认识了很多年。有些阿姨叔叔是我爸的同学、玩伴，这些年轻人结婚生子的时间差不多，生下的孩子也像他们过去一样成为朋友。
　　眼看着我要上小学，因为我没有上幼儿园，我爸担心我适应不了，于是让我提前上了一年的学前班。
　　学前班只上半天，教一些简单的拼音、算数和画画，还会发零食，我挺喜欢去的，算是能对小孩速成一下集体生活的概念。
　　于是，那个小小的学前班，就成为了我第一次认识张丞凯的地方。
　　当时的课桌是长条木桌，一排能坐四个人。六岁的张丞凯坐在我的右后方，一开始我没注意到他，因为他特别安静，穿一件挺括的白色小衬衫，搭配一条洋气的蓝色背带裤。
　　学前班的座位是男女混坐，尽量避免男生扎堆或者女生扎堆。张丞凯长得白白嫩嫩，软软的黑发搭在额前，眼神明亮。他不说话，女孩子们却对他有一种天然的好感。
　　我坐在长条桌的中间位置，左右两边都有人，正忙着和这一排的小孩儿讲话，还没来得及向后发展，于是也只是简单地看了两眼张丞凯。
　　不知道为什么我特别喜欢讲话，一说就停不下来。偏巧我左右两边坐的小孩儿也是话痨，我们三个一下子相见恨晚。老师在上面说，我们在下面说。
　　“陶自乐！”
　　“到！”
　　“安静！”
　　“……”
　　安静？好的，安静。我认真地闭上嘴巴，听到老师严厉的声音有些害怕，被批评的感觉非常不好，我一下子羞愧地低下了头。
　　没过多久，我发现学习是相当枯燥的一件事情，老师说的话我也不是全部能理解。
　　写字是用削好的铅笔，我刚开始写字的时候掌握不好力度，一用力，咔嚓一下，笔尖就碎了。我爷爷每天晚上都得兢兢业业给我削十根铅笔，回来后尸骨无存。
　　“有没有人能借我支笔？”我问了一圈没有借到，也许是过了一两个月，我铅笔杀手的坏名声已经传播开来。
　　我呆愣地坐在那儿，这时候有人从后边轻轻地拍了一下我的肩膀。我回过头，张丞凯递给我一支铅笔，没有说话，只是下巴微微扬起，示意是给我的。
　　“谢谢你，张丞凯。”我几乎是感激涕零，因为和他不怎么熟悉，还特地补充了一句，“我叫陶自乐。”
　　张丞凯看着我，目光中似有好奇，他小声说：“我知道你叫陶自乐，你家里人是不是喜欢陶渊明？”
　　老天爷，在上学前班的年纪，谁能指望我会知道陶渊明？但陶渊明听起来也是姓陶的，难道是我亲戚？
　　于是我想了想，严肃又驴头不对马嘴地告诉张丞凯：“我爸不叫陶渊明，他叫陶天佑。”
　　张丞凯：“……”
　　他扭过头，不跟我说话了。


第3章 南园街最美的女人
　　我没有弄坏张丞凯的铅笔。
　　他长得很漂亮，像个精致的人偶，令我对他有一种奇怪的错位感。我担心如果我弄坏他的东西，我会惹上真正的麻烦。
　　这天我爸接我回家，我们从学校一起走回南园街。他听我讲学校发生的事情，看起来不是特别感兴趣。
　　我以为他没有在听，但路过文具店的时候，我爸轻轻地叹了一口气，拉我后面的衣领，对我道：“臭小子，给你买点铅笔，你什么时候能学会爱惜东西。”
　　我举起手臂欢呼一声，蹦蹦跳跳地跟着我爸走进文具店。文具店像是故事书中的魔法小屋，充满着各种各样神奇的东西。
　　由于我爷爷开始拒绝每天给我手动削铅笔，我爸给我买了一款可以手摇的削笔刀。削笔刀的外观像个小房子，一侧是摇杆，另一侧是放铅笔的地方，底部是像抽屉一样可以拉开的小盒子，用来装碎屑。
　　我兴奋极了，这时候突然又想起张丞凯问我的问题，于是我问我爸认不认识陶渊明。我爸手里拿着挑好的中华2B铅笔，非常不可思议地道：“你们学前班都教陶渊明了？”
　　“不是老师说的，是有一个同学……”我解释道。
　　我爸知道陶渊明，但也说不出个所以然来，只是对我点点头道：“他是大诗人。你好好努力，向他学习。”
　　回家后我开始削铅笔，爷爷已经把饭做好了。我爷爷在饭桌上又问了我在学校的事情，于是我只好重新说了一遍。
　　“你那同学叫什么？”爷爷不太确定地问道。
　　我扒了两口饭，不厌其烦地说：“张丞凯。”
　　我爷爷哦了一声，然后把脸转向我爸，说：“是仙懿那丫头的儿子。”
　　那是谁？张丞凯的妈妈？爷爷认识张丞凯的妈妈？我放慢吃饭的速度，不受控制地开始偷听。
　　我爸低着头，似乎对这件事不感兴趣，语气平平地问道：“她在外边结的婚？”
　　“这谁知道了。”爷爷的鼻孔翕动两下，叹了口气，“十六岁不到就去了外地，干什么从来都不说，钱也不往家里拿。去年突然回来，带着一个小子，比乐乐还大几个月。”
　　“啊？”我安静地听了半天，“张丞凯比我大？！”
　　我爸：“……”
　　他用筷子敲敲我的碗，板起脸说：“大人说话，你插什么嘴，吃你的。”
　　爷爷提起张丞凯妈妈的语气十分微妙，但这时候的我并不能完全理解。只是，我不可避免地开始注意到张丞凯的存在，就像班上的每个人一样。
　　他漂亮又安静，并且比任何人都要聪明。老师教的那些拼音和算数，从来都难不倒张丞凯。很快，他就成为学前班表现最好的孩子。
　　张丞凯的身边逐渐聚集起一个稳固的小团体，他是其中最显眼的那个。在老师教我们唱歌之后，张丞凯和他的朋友们被叫到了讲台上。
　　他们的表演并不是单纯的唱歌，而是像歌曲串烧一样的形式，四首儿歌之间，张丞凯会用他清亮的嗓音说几段故事，只有很短的几句话，却能像钩子一样快速地吸引大家的注意力。
　　我简直惊呆了，全程坐在下面张大嘴巴看着他们的表演。站在一旁的老师也面露笑意，对几个孩子的喜爱不加掩饰。
　　表演结束，老师带头鼓起掌，我们收到信号，也跟着一起鼓掌。张丞凯和他的朋友们拿着自己的本子，老师在那上面都贴了小红花。
　　直到放学，我还沉浸在张丞凯的表演中。再联想到他们每人得到的小红花，我心里莫名沉甸甸的，又有一点酸酸的。头一回，我体会到了嫉妒一个人是什么滋味。
　　有几天我闷闷不乐，我爸终于察觉到了我的异样，问我发生了什么事情。
　　“有任何事你都可以对我说。”时间来到冬天，每天早上我爸都会把我搂在怀里，单手给我穿毛衣，“爸爸会帮你解决。”
　　我是一个藏不住事情的小孩儿，叽里咕噜地对我爸说了自己的想法。我爸听了后笑起来，他的眼角不知不觉已经浮现出淡淡的细纹，他摸着我的头，笑道：“小子，不用嫉妒别人，每个人都不一样。嫉妒就像毒药，如果你总是想这些，是会烂肠子的。”
　　烂肠子这件事太可怕了！但现在的我已经不像以前那样傻，就像以前夏天我不小心吞了西瓜籽，我爷爷说我肚子里可能会长出西瓜，结果最后什么也没发生，我觉得我爸只是在夸大其词。
　　“不过嘛，有时候也可以善加利用。”我爸继续给我穿鞋，他蹲在我的面前，穿着棕色的皮衣夹克，尽管失去一只手臂但身形依旧高大，“……你就把张丞凯当做目标，好好努力，也可以跟他做朋友……知道了吗？”
　　“嗯。”我应道。
　　我爸抬起头，笑着捏了捏我的鼻头，拎起我的小书包和我一起出门去。
　　我确实努力了一阵，也得到过几次老师给的小红花。可这个目标没什么大不了的，对张丞凯的嫉妒也没法持续太长时间。学习是一种对抗人类本能的行为，说到底，还是老陶家没有学习的基因。
　　渐渐地，我也有了整天在一起玩的几个死党。这其中有个同样住在南园街的小孩儿，他叫做蔡皓轩。有时候我爸来接我，会顺路把蔡皓轩也带回去。回去后如果还没开饭，我和蔡皓轩会在南园街的小公园里再玩会儿游戏。
　　蔡皓轩个子不高，人很瘦，皮肤有点黑。他没什么主见，常常跟着我，我说干什么就干什么，他只会应声说好。我喜欢和蔡皓轩玩，因为他不会反驳我。
　　南园街的小公园不大，如果从高空俯视，大概位于一朵花的花心位置，是个低洼的地方，西边和北边就是住宅区，南边通往另一条街，是一条上坡的林荫小道，东边有一条臭水沟，沟上有一座极小的桥，桥沿街开着不少店铺。
　　我和蔡皓轩被允许在小公园玩，是因为离我们俩的家都不远，没有主干道，车辆进不来，小孩儿跑跳都安全些。
　　微风和煦的某个星期六，我和蔡皓轩在小公园踢了两个小时球，两人把冬天的厚外套都脱了，彼此都是大汗淋漓。
　　蔡皓轩对我打手势，要求暂停，撒娇似的喊道：“陶自乐！歇会儿吧！我想喝汽水！”
　　“你有钱吗？”我问。
　　蔡皓轩竟然点了点头。
　　我舔了舔嘴唇，又问：“给我喝一口行吗？”
　　“行的。”蔡皓轩答道。
　　于是我们去南边的超市买汽水。这是南园街的第一家超市，是邺城当地的连锁牌子，我爷爷去银行存钱的时候经常可以拿到这里的消费卡。
　　我还没有零花钱，没想到蔡皓轩这小子如此深藏不漏。一走进超市，一个理货员阿姨就微微皱眉看着我俩，蔡皓轩顿时有点儿不自在，拉着我的手走得很快。
　　超市是一个比文具店更有魔力的地方，我和蔡皓轩穿梭在一排排货架之间，有点像是在洞穴深处探险。